在一个闷热的午后给你写信，我的心里犹如装上了

一个风扇，想对你说得话被一阵一阵的吹了出来，

在《小王子》里，是这样形容爱上一个人的感觉：

“如果你四点钟会来，我三点钟就会很高兴。”我想

这大概是可以预见的未来，也是以面相撞的怦然心

动。我走在四点会遇见你的那条路上，内心的躁动

恨不得拨动时针的转动，我幻想着我们相遇的模

样，你穿着什么样的衣服，你微笑的弧度甚至从你

眼底流走的风。我期待着遇见你眼底的景色，遇见

你的发梢，遇见你听闻过得蝉鸣。我知道当四点的

我在人间的每个角落想你，于是我写信告诉你，白

纸黑字写下的却是我的笨拙和忐忑。我想用尽一切

的比喻来形容爱你的程度，也想用最坦荡和直接的

爱意诉说着着落在我人间的陨石，当陨石坠落的那