老兵不死，只是冷静蛰伏。

开年不久，又一家国内车企陷入停工停产风波。

“ 2 月 19 号上午去了公司发现灯都不开，黑漆漆的。”在高合汽车宣布停产的第二天，有员工前往办公大楼收拾物品，发现公司已经基本人去楼空。在第三天，高合公司已经停止了门禁卡的出入，“需要获得领导批示才可正常进入”，有华人运通公司员工这样提到。

高合汽车的这一幕，既让人熟悉，也让人唏嘘——去年，同样有三家新势力倒下，即威马、爱驰与天际。所谓的“熟悉感”，并非仅仅来源于四家公司同样的身份，即新势力企业，还因为它们均是由传统车企出生的“老兵”所创办。

丁磊、张海亮、沈晖以及付强，是吉利、上汽、一汽国内三大车企发展中的奠基者，甚至是领路者，论资历与履历都无可挑剔，但借着新能源东风的创业结果都差强人意。但事情的B面，却是“创二代”们的集体崛起，如埃安、深蓝、腾势与极氪等等。

同样的领导者，却背负着不同的命运，其中的反差让人玩味。或许“老兵创业”真有魔咒？从高合汽车来看，事情并非如此。

“老兵”干不好新能源？

在宣布停工停产的第四天，丁磊在公司总部现身，并对外释放了积极的信号。

他表示，高合汽车翻身的窗口期最多只有三个月，会积极去争取收购或者寻找投资机会，同时外部已经有资本和企业对高合汽车表达了意愿和兴趣，有投资或收购的可能性。

“我几乎24小时没有睡觉”，在公司内部会议上，丁磊没有掩饰出了为了拯救危局的艰难——但在过去的50年时间里，丁磊几乎未曾经历重大失败。

1988年，丁磊从复旦大学物理系毕业，仅仅17年之后，他就成为了上汽通用总经理，并在2007年兼任上汽集团副总裁。而在2011年，丁磊则完成了从商场到官场的转身，从上汽通用的灵魂人物走向了张江高科董事长，兼上海市张江高科技园区管理委员会党组副书记、常务副主任。

官商两届的资源，成为了高合汽车口中含着的金汤匙，我们能够在高合汽车中轻易的找到诸多汽车行业的大佬，如前通用泛亚外事平台首席设计师赫英、前布加迪设计师卡米拉·科罗普等。当然，他们聚集于高合，不仅是出于对丁磊的信任，还因为这个低调的男人要造一台“梦想之车”。

"当我环顾四周，却始终无法找到我的梦想之车时，我决定亲手打造一辆"，在2017年，一群“老男孩”们就这样出发了。

在汽车行业，我们看到太多一开始怀抱梦想，最后败于现实的品牌案例，或是“发布会战神，量产工业垃圾”的产品案例。而这些案例有一个共同点，即低估了造车的困难。但高合汽车有传统汽车人的稳重与经验加持，并且真的拿出来了“只存在于图纸中的产品”，并且一口气就是三款，即高合HiPhi X、高合HiPhi Y与高合HiPhi Z。

难以想象，从复旦物理系走出的丁磊，却有着中国文人的吹毛求疵与精神洁癖，“当开发团队拿出7辆车的油泥模型，在内部人没有异议的情况下，丁磊却要一口气推倒重做”，有内部人士提到，对于高合HiPhi X的造型，甚至是一切，丁磊显得异常的执着。

“高合HiPhi X与高合HiPhi Z有大量的折线和棱线，要想落成量产，有大量的工艺问题是需要去解决的，包括里面的 HiPhi boat 机械臂也是新的东西，当初这个东西在现有车载体系的供应链里是找不到供应商的，最后是跟一个医疗方向的供应商合作才做出来了这么一个东西”，有内部员工提到。

为了完成“梦想之车”，高合汽车想尽了一切办法，丁磊每一次的彻夜难眠，才换来HiPhi Bot的量产，以及旗下产品从品质到安全，再到技术等层面全面向劳斯莱斯、奔驰等豪华品牌看齐。因此，即便高合HiPhi X来到了80万的定价，丁磊还是有些“不甘心”，像是匠人对待自己最杰出的作品。

高合一直在用对待作品的思路去打造产品。或许正因如此，丁磊在融资方面始终显得有些“传统”，最大的争议在于丁磊不愿放弃股权，但从个人履历以及品牌发展来看，汽车有文化相信，丁磊的动机更倾向于不愿在谈判桌上交出产品的决策权，而非是经济利益。

在丁磊身上，我们能够看到一个传统汽车人是如何以理想坚守对抗商业资本，他甚至不愿喊出一声“遥遥领先”。唯一可惜的是，丁磊不是罗永浩，无法凭借一己之力打响品牌，也未能配合互联网的规则肆意表演。

从以上去看，并非老兵干不好新能源，而是来自传统汽车行业的老将们，都抱着更理想化的目标而来，如高合的数字生命理念、天际的“先锋重构美学”等，在过去的几十年工作经验里，如丁磊、张海亮等老将，太过知晓传统汽车行业所缺乏的一切，但达成伟大的目标非人力所决定，而2023年毫无征兆的降价潮，就是压垮骆驼的最后一根稻草。

至于“创二代”们，一方面有着公司的平台与体系支撑，另一方面其目的并非在于推倒重建，因而可以找到，或者说被锁定在了理想与现实的平衡点上。从这一方面去谈，即便高合停工，其“明知曲高和寡而为之”的精神也依然值得敬佩。

高合的“三个月窗口期”

在内部会议上，丁磊坦言自身的不足并向公司及员工致以了诚恳的歉意，同时发布举措维系公司基本运营，并向车主表示了“必胜”的信念。而一切问题的原点在于，高合能不能找到新的投资。

从去年的天际、威马以及爱驰来看，停工停产基本意味着品牌死亡，那么高合是否能够成为例外？事实上，与前三者的停工停产来看，高合汽车显得有些不同。

其一，丁磊对外明确表示，会将用户的服务运营、车辆的售后维保等相关工作，作为最高优先事项竭力保障，解决用户的后顾之忧。同时，有消息指出，高合旗下部分4S店目前处在正常营业当中，结合其公司基本运营维稳的发展目标来看，这均显示出了积极的信号，表达出了丁磊自救的意愿。

其二，高合发展遇阻的核心原因，并非是因为产品技术或生产制造层面的弱势，而是来自于品牌层面的认知受阻以及营销方面的不足，在创办的4年左右时间里，高合汽车用高合HiPhi X、高合HiPhi Y与高合HiPhi Z三款产品，向外界展示了其产品研发上的硬实力，这或许能够成为吸引投资人的关键因素。

其三，高合融资问题的关键原因，在于丁磊为了确保品牌的独立性。在过去的多次对外发言中，丁磊均表示“高合不缺资金”，并未发布社会私募或是其它融资计划，也未从一级市场拿到过投资。同时有消息指出，高合汽车此前与沙特方面谈及的合作并未完成，这为接下来高合的融资计划留有了余地，而威马、天际与爱驰三大品牌，均是因无法找到融资而导致的资金链断裂。

其四，高合汽车的海外之路刚刚起步，并在德国取得了一定的成绩。从整体品牌发展规划来看，此刻的高合更像是一次“短暂休克”，而非是积重难返所导致的昏迷不醒。

这就决定了，高合会有更高的投资预期，同时也具备更大被收购的可能性。而在三个月的期限内，丁磊要找到资金，当务之急是计划出一款真正能够走量的产品来说服投资人。

全世界的艰难时刻

事实上，不仅仅是高合处在最艰难的阶段，世界上所有的科技公司，都处在困难当中。

近期消息显示，美股三大指数即道琼斯300标普与纳斯达克集体下跌，其中又以科技股跌幅最大，如苹果跌0.41%，亚马逊跌1.43%，奈飞跌1.51%，谷歌涨0.43%，脸书跌0.33%，微软跌0.31%，全球的科技巨头们都深陷裁员风波。

随着这一轮的泡沫破灭的，实则不只是市值的回归，还有全世界全行业的内卷。

从汽车行业来看，2024年刚刚开年，车企们就打响了“价格战”，新能源汽车继续“甩卖”，豪华品牌全力入局，但这个过程又能持续多久？

开年之初，又有经销商巨头爆雷，即广东永奥集团旗下80多家4S店暂停营业。结合去年的整体发展情况来看，“厂家拖垮经销商”已不再危言耸听，据《2023年上半年全国汽车经销商生存状况调查报告》显示，目前国内有50%以上的经销商处于亏损状态，即便是利润大户奔驰，也需要拿出几十上百亿的资金对经销商进行补贴。

内卷击溃的不仅是价格的底线，还有质量的底线，据中国质量协会调查报告显示，汽车质量可靠性和性能设计满意度均出现明显下降，其中以95后与00后为代表的年轻用户在抱怨率、百辆新车故障次数方面，远高于行业平均水平。

同时有行业人士表示，内卷降价的主要目的是吸引持币代购的潜客，而在去年大量的潜客已被品牌拿下，今年价格战的预期效果大概率不理想。

从这些方面去谈，汽车行业淘汰赛的加速更趋近于“劣币驱逐良币”的过程，从淘汰赛里走出的车企是否就意味着“光明的未来”？这个答案犹未可知。

“内卷”，是人类历史上的最大骗局，一分钱一分货的道理永远不会改变。如同科技巨头们的裁员以及此刻正持币观望的投资人一般。等待“骗局”结束，或许也是高合汽车此刻停工停产的另外一重考虑。

有文说

在千篇一律的市场里，汽车有文化有幸能够看到丁磊怀抱梦想而创业，并以对话特斯拉、保时捷的形式出发，以对话员工、车主的方式为品牌的未来按下一个短暂的暂停键——从交待自己的使命，到给了所有参与者一个交待，丁磊已做到了一切。

“老兵不死，只是逐渐凋零”，对于此刻的丁磊而言，这句话应当改为“老兵不死，只是冷静蛰伏”。美团王兴、快手宿华在创业过程中无不经历了十几次失败，在经历了一切之后，如丁磊能够重新出发，高合必定将迎来新生。

撰文丨欧阳