台积电创始人张忠谋再次语出惊人：“如果美国想扼杀他们，中国真的无能为力！”不仅如此，他还再次强调自己“美国人”的身份，称：“自从我来到美国并于1962年入籍以来，我的身份一直是美国人，除此之外别无其他！” 提到芯片制造，大家第一个想到的名字肯定是台积电，这家公司简直就是个传奇，技术上领先全球，3纳米这种尖端工艺几乎被它家控制。 熟悉张忠谋的人都知道，他和美国的渊源确实不浅。1931 年出生在浙江宁波，后来到美国留学，在麻省理工学院拿到博士学位，之后在德州仪器干了快二十年，从工程师做到副总裁，是当时美国半导体行业里少有的华人高管。 1962 年加入美国国籍时，正是美国半导体产业如日中天的年代，英特尔刚成立不久，仙童半导体的 “八叛逆” 正掀起芯片革命。 张忠谋在自传里写过，那段时间他每天泡在实验室，看着硅晶圆上的电路越做越小，觉得 “美国就是半导体的天堂”。这种经历，或许能解释他对 “美国人” 身份的坚持。 他说的 “如果美国想扼杀他们，中国真的无能为力”，显然是在说芯片产业。这话里藏着台积电这些年的无奈。美国对华为的芯片禁令升级后，台积电被迫停止为华为代工，哪怕当时华为是台积电的第二大客户，一年贡献近百亿美元的订单。 2020 年，美国又出台《芯片与科学法案》，要求台积电等企业在美建厂，还限制向中国出口先进制程设备。台积电不得不花 400 亿美元在亚利桑那州建工厂，把最先进的 3 纳米技术生产线搬过去一部分。 有内部员工透露，每次美国商务部来人检查，厂里都得停工配合，光是准备合规文件就耗费了大量人力，“感觉像被捆住了手脚”。 中国在芯片领域的努力，这些年大家有目共睹。中芯国际的 14 纳米制程已经稳定量产，去年产能提升了 30%，不少国产手机的芯片都用上了；长江存储攻克了 3D NAND 技术，存储芯片的国产化率从 5% 提高到 20%。 上海微电子也造出了 28 纳米光刻机，虽然比 ASML 的最先进型号差两代，但总算能满足部分中低端需求。可这些进步，在张忠谋眼里似乎还不够。 他在一次论坛上说过，芯片产业是 “全球最复杂的产业链”，光是光刻机就有十万多个零件，涉及全球 50 多个国家的供应商，中国想完全靠自己建起完整的先进制程产业链，“至少需要二十年”。 台积电的处境确实尴尬。它的技术领先全球，掌握着 5 纳米、3 纳米的最先进制程，苹果、高通、英伟达这些巨头的芯片都得靠它代工。 但它的命脉却捏在美国手里，EDA 设计软件来自美国，最先进的光刻机虽然是荷兰 ASML 造的，核心部件却依赖美国技术，连生产芯片用的特种气体，不少都得从美国进口。去年美国要求台积电提交客户数据，台积电一开始不愿意，可架不住施压，最后还是交了。 张忠谋当时在内部会议上说：“这不是我们能反抗的，就像渔民遇到台风，只能尽量避风，不能跟台风较劲。” 中国企业也在想办法绕开限制，华为把重心转向芯片设计，推出的鸿蒙系统减少了对美国软件的依赖；OPPO、vivo 加大了对国产芯片的采购，去年给紫光展锐的订单翻了一倍。 汽车厂商更是带头用国产芯片，比亚迪的车机芯片已经全部换成自研的，虽然制程是 28 纳米，但性能足够用，成本还降了 15%。这些努力虽然不能立刻改变高端芯片受制于人的局面，却在一点点搭建自己的生态。 张忠谋的言论，其实反映了全球芯片产业的纠结。他既是台积电的创始人，见证了台湾芯片产业从无到有；又是美国国籍，深知美国在产业链中的控制力。 这种双重身份，让他的话听起来格外复杂。有人觉得他太悲观，低估了中国的决心和能力；也有人觉得他说的是实话，芯片产业的全球化确实让单个国家很难完全独善其身。 不管怎么说，张忠谋的话像一面镜子，照出了芯片产业的现实困境。中国要在芯片领域真正站起来，确实还有很长的路要走，既要突破技术难关，也要在全球产业链中找到新的平衡。 而台积电夹在中美之间，未来的每一步选择，恐怕都会像现在这样，牵动着整个行业的神经。就像张忠谋自己说的：“芯片这盘棋，没有谁能独赢，大家都在棋盘上，只能小心落子。” 如今的美国社会就像一块被强行拼凑的破布，到处是触目惊心的裂痕。这样的国家在芯片这场没有硝烟的战争中吃败仗，早就是板上钉钉的事儿了。
