1703年，裕亲王爱新觉罗·福全病重，其弟康熙皇帝连夜赶来探望，并大哭道：“皇考留给朕的兄弟只剩你一人了，你若走了，朕可就无手足了啊……”康熙哭的真切，连一旁伺候的福全儿子保泰都十分感动。
1703年，已经五十岁的福全躺在床榻上，面容憔悴，康熙皇帝亲自来探望这位卧病在床的兄长。坐在床榻旁，康熙看着福全苍白的面容，不禁对他说道：＂皇考留给朕的兄弟只剩你一人了，你若走了，朕可就无手足了啊……＂这番话让一旁伺候的福全儿子保泰都十分感动。 这对同父异母的兄弟，一个是大清王朝的皇帝，一个是位高权重的亲王。他们的故事要从顺治年间说起。福全是顺治帝的次子，生母是来自满洲著名爵邸世家的宁嫔妃董鄂氏。董鄂氏的家族在清廷中地位显赫，隶属正红旗，与宫廷多有联姻。这样的家世背景，为福全的成长提供了优渥的条件。
在紫禁城中，年少的福全与玄烨一同接受儒家经典教育。两人常常一起研读《尚书》《论语》，在古圣先贤的教诲中培养君子品格。但是，随着年岁渐长，两人的志向却渐渐呈现出不同的轨迹。 顺治十八年，一场重病让顺治帝意识到自己时日无多。为了确定皇位继承人，他召集重臣商议立储大事。当时能够被考虑的皇子中，就包括了福全和玄烨。在询问众臣意见时，西洋传教士汤若望提出了自己的见解：玄烨幼年时已经出过天花，这意味着他将来不会再受此病困扰；更重要的是，相比福全温和的性格，玄烨展现出来的果断与魄力更适合担当大任。 事实上，早在此前顺治考校二子时，福全就表达了＂愿为贤王＂的心迹，这与他平和的性格相得益彰。最终，年仅八岁的玄烨被立为太子，随后继位成为了康熙皇帝。 即位之初的康熙虽然年幼，但已经展现出非凡的政治才智。他密切关注朝政动向，特别是对权倾朝野的大臣鳌拜。为了加强自己的政治力量，康熙任命福全为议政大臣。在福全的协助下，十六岁的康熙成功铲除了鳌拜，并对其党羽进行了全面清算。 随后的朝廷改组中，康熙对各部要职进行了调整，而福全也逐渐成为他最为信任的人之一。在这段时期，福全不仅参与朝政，还投身文化事业，参与了《康熙字典》的编撰工作。这部辞书的编纂代表了清朝学术的一个高峰，也展现了福全在文治方面的才能。
这段时期，可以说是两兄弟关系最为密切的黄金岁月。他们既是血脉相连的兄弟，又是相互配合的君臣。福全实现了自己＂贤王＂的志向，而康熙也得到了一位可靠的助手。 康熙二十九年，噶尔丹的威胁日益严重。这位野心勃勃的军事家已将势力扩张至甘肃张掖，对大清形成了严峻的挑战。为了应对这一威胁，康熙任命福全为抚远大将军，率军出征古北口。 在东直门送别时，康熙还特意为福全赋诗一首。兵法造诣颇深的福全向康熙提出了一些关于兵马调配的建议，康熙都欣然采纳，并为其配备了精锐部队。抵达前线后，福全与各路军队会师，共同商讨作战策略。 战事进展期间，康熙亲自率军出塞督战。见面时，两人以军务为重，康熙向福全详细分析了当前局势，并制定了三步走的战略：先侦察敌情，后笼络敌军，最后伺机发动总攻。福全按照这一计划行事，并在一次战役中趁敌军不备发动突袭，取得了一座城池。 战事的转折点出现在与噶尔丹的谈判中。当噶尔丹派使者前来，指责清军无故入侵时，福全虽然强硬回应，但最终还是相信了对方的投降承诺。他下令暂停追击，打算等待大军会合后再决战。这个决定引起了康熙的强烈不满，认为这会给敌军可乘之机。 事态的发展印证了康熙的担忧。当清军粮草开始出现短缺时，福全在未经朝廷批准的情况下，擅自下令大军回师。更糟糕的是，趁此机会，噶尔丹成功突围，逃出了边境。这意味着之前的军事行动付诸东流，大清的边境安全仍面临威胁。 回京后，福全因违抗军令受到处罚。康熙考虑到他在战役中立下的功劳，最终只是给予了罚俸三年、撤三佐领的处分。但具有转折性意义的是，康熙取消了福全的议政权，这标志着两人之间的信任出现了裂痕。 此后，福全选择退出政坛，在府邸过起了清闲的生活。直到康熙四十二年，已经五十岁的福全因病重卧床，康熙专程前往探望。在这次会面中，两人追忆往事，康熙表达了对这位兄长的关切之情。就在福全离世前，这段因军务失误而疏远的兄弟情谊终于得到了修复。 福全去世的消息传来时，康熙正在围猎。他立即放下一切，赶回京城主持丧礼。在裕王府的出殡仪式上，康熙悲痛不已，甚至数日未曾上朝。他亲自为福全撰写碑文、题写挽诗，字里行间充满对这位兄长的追思与赞誉。 特别是在《兄裕亲王挽诗二律》中，康熙以＂少小同居处＂回忆两人共同成长的岁月，又以＂血泪染疏棂＂抒发自己的悲恸之情。为了永远纪念这份手足之情，康熙还命画师创作了一幅他与福全同坐梧桐树下的画作，以寄托＂手足同老＂的深厚情谊。 这段历史见证了，即便在权力的漩涡中，真挚的兄弟之情依然可以超越君臣名分的束缚。虽然政治与军事上的失误一度让两人疏远，但最终血脉相连的情谊战胜了一切隔阂。康熙对福全的深情惦念，也为后人留下了一段动人的佳话。
