7岁女孩中秋夜没回家 不是不想回 是爸爸再也没法给她开门了 那天她去同学家玩，跟爸爸约好“吃完月饼来接”，结果从傍晚等到深夜——同学爸妈敲门敲得手都酸了，电话打不通，报警也找不到人。直到第三天警察撬开门，才发现50多岁的爸爸已经走了，屋里还留着没喝完的半杯茶。 她是单亲家庭，从小跟爸爸过，连钥匙都没带过——爸爸总说“我在家等你，不用带”。现在妈妈把她接走了，同学爸爸说“她应该知道了”，可想想都疼：那个每天给她扎辫子、热牛奶的人，再也不会站在门口喊“宝贝，回家吃饭”了。 有时候真的怕这种“来不及”：你以为还有很多明天要陪孩子读故事、逛公园，可意外比“下次”先到。这孩子的痛，是连“爸爸”两个字都要咬着嘴唇才敢说的吧？ 幸好社区说“需要帮助就找我们”，妈妈也把她接走了。想问问大家，如果遇到这样的小朋友，我们能做点什么？是多跟她玩会儿拼图，还是悄悄塞给她一颗水果糖？其实不用多说，只要让她知道——还有人愿意蹲下来，听她讲爸爸的事，就够了。 愿这孩子往后的日子，能慢慢接住每一份温柔。你说，我们能为她做点儿什么？
