1991年，广东男子赵泰来，放弃中国国籍，转头加入英国。在英国，他打扮成乞丐，四处捡废品，引人嘲笑。谁料，20年后，众人却含泪说：“我们为他骄傲！” 1991年，广东东莞街头，邻居们都拍着桌子骂“疯了”。 曾外祖父是晚清外交家伍廷芳的赵泰来，放着香港豪宅不住，非但放弃中国国籍远赴英国，更在英国街头捡起了破烂。 邻居戳他脊梁骨“忘本”，亲戚写信骂“汉奸”。 可他也没解释。 但是二十年后，这个被唾沫星子淹没的“叛国者”，竟然让曾经的骂声都变成了哽咽：“我们欠他一句‘谢谢’。” 故事要从1954年说起。 赵泰来出生于广东东莞的书香世家，曾外祖父伍廷芳是近代著名外交家，家中曾藏有不少古物。 但到他这代，家道中落。 1969年，父母在动荡中离世，15岁的赵泰来投奔香港姨妈郑月娥。 姨妈早年守寡，靠变卖旧物拉扯他长大。 或许是血脉里的收藏基因，赵泰来自幼爱临摹古画、研究古籍，后来拜名师学书画鉴赏，日子倒也安稳。 直到1977年那个梅雨季，病榻上的姨妈突然告诉他：“香港和欧洲有家族遗产要你继承，切记不可声张。” 彼时，赵泰来只当是普通房产田契。 直到1981年，他走进伦敦郊外那座尘封近百年的庄园，在隐秘地窖里推开那扇木门，才懂姨妈为何终身未嫁、为何临终前如此郑重？ 地窖里堆满木箱，掀开稻草，里面放着商周青铜器，战国金缕玉衣，连《孙子兵法》竹简都整整齐齐码在樟木盒里。 赵泰来跪在地上，看着这些器物，感受到的不是财富，而是近代中国被撕碎的尊严。 从圆明园大火到列强洗劫，这些国宝背负着百年流浪。 赵泰来蹲在地上，这些文物太珍贵，一旦暴露，要么被文物贩子盯上，要么招来杀身之祸。 他跪在地上，对着满窖国宝深深鞠了一躬：“我来接你们回家。” 可要让六万件文物回家，谈何容易？ 首先是清点。 赵泰来在地窖里一待就是十年。 没有任何帮手，大到青铜器，小大到青铜鼎，小到玉扳指，每件都要登记造册、除锈防潮。 他白天整理编号，夜里打着应急灯记录、 十年间，他记坏了三本账册，磨破了数十双手套，终于把每件文物的年代、材质、保存状态摸得透透的。 最头疼的是包装。 文物运输需要防震、防潮的专业材料，可赵泰来囊中羞涩。 他盯上了伦敦街头。 翻遍每个垃圾桶，捡回被丢弃的木板、泡沫板、旧麻袋。 邻居笑他“捡破烂的疯子”，英国警察看他蹲在废品站翻检，以为他穷得活不下去。 可没人知道，这些“废品”会成为六万件国宝的“铠甲”。 1991年，赵泰来向妻子坦白了一切。 妻子阿芳握着他的手：“我嫁的是你，不是钱。这些国宝该回家，咱们拼了命也得送回去。” 为掩人耳目，赵泰来做了三个大胆决定。 放弃中国国籍加入英国，注册艺术品公司做掩护，卖掉香港三套房产凑运费。 从此，他成了伦敦街头最“不体面”的华人。 穿破工装翻垃圾，蹲在码头看货轮，在地窖里给青铜器除锈时，连饭都顾不上吃。 运输文物的二十年，是一场与时间的赛跑，更是一场与风险的博弈。 1995年首批文物海运时，海关突然开箱抽检。 赵泰来心跳到嗓子眼，他早料到会有这一天，提前把汉代金缕玉衣卷进旧毛巾，塞进了洗衣机内胆。 当海关人员打开洗衣机，只当是普通人寄的旧物可他被吓得一身冷汗。 这样的惊险，二十年里上演了无数次。 为省运费，他选最便宜的航线。 为避检查，他把文物分装成上百个“普通包裹”。 资金短缺时，他卖掉最后一套房产，自己啃着硬面包继续清点。 “我不是在捐文物，是在还债。” 多年后赵泰来这样说。 2011年，最后一批文物运抵广州。 六万件珍宝，150多件国家三级以上文物，从商周编钟到明清书画，终于回到了祖国怀抱。 这时人们才知道，那个在英国捡垃圾的“乞丐”，竟是散尽家财的“文物守护者”。 他拒绝了所有馈赠，搬回广州老城区60平的老房子，每天雷打不动去博物馆擦展柜。 在宝墨园当义务讲解员时，他总指着玻璃柜里的商周青铜器对孩子们说：“听，这是老祖宗的心跳声。” 有人算过，这些文物足够他在伦敦买下半条街的豪宅，可他连辆像样的车都没买，穿的是洗得发白的旧衬衫。 2013年，赵泰来获得“世界杰出华人奖”。 如今，七旬的赵泰来仍住在老房子里。 他教孩子们拓印古画，路过的游客认出他，惊叹“您是捐了六万件文物的赵先生”。 他只是摆摆手：“我就是个爱管闲事的糟老头。” 从1977年接过地窖钥匙，到2011年送完最后一件文物，赵泰来用四十四年，完成了一场跨越时空的“文物回家”。 所谓爱国，从来不是喊出来的。 正如他常说的：“文物回家了，可更要让年轻人知道，它们为什么流浪过。” 这句话，比任何勋章都掷地有声。 主要信源：（人民网——英籍华人慈善家赵泰来被聘为北京华文学院名誉教授）
