浙江，女子发了个特殊的“寻锅启事”，原来她家有一口炒菜锅，是长辈传下来的，足足用了20多年，竟然一点锈迹都没有，炒菜也不怎么粘锅，质量可以说是杠杠的。 浙江苍南桥墩的陈女士，最近因为一口锅成了“网红”，她在抖音发了条短视频，镜头对着灶台边的不锈钢炒锅，开口就问：“厂家你还在吗？这锅煮了二十年，不生锈不粘锅，现在要坏了，去哪再买一个？” 这口锅来历不简单，三十多年前陈女士婆婆买的，山里柴火灶用着不顺手，闲置多年，二十年前传到她手里，一用就没换过。 锅身轻巧，单手能颠，炒青菜不粘锅底，炖肉火候匀，用了这么久连点锈斑都没有，如今锅底越用越薄，她跑遍镇上厨具店，找不着同款，才想起拍视频求助。 视频发出去没几天，动静大得超出想象，十八五百万人次点开看，近三十万点赞，三万多条评论堆成了“寻锅线索库”。 有人晒出同款锅：“当年一天工资十八块，这锅花了二十，心疼好久，现在还在用”；有人开玩笑：“厂家早倒闭了吧？你们这批人太忠诚，二三十年不换锅，人家卖不动啊”；更多人蹲在评论区等链接，催着“求购买方式”。 最实在的是帮着查线索的网友，有人放大视频截图，盯着锅柄上模糊的钢印看——五角星周围绕着“中国”“9522”等字样，断定是专利号。 厨具交流群里立刻分工，有人查1995年专利档案，有人翻温州老厂名录，有人比对网友晒的锅具图片，硬是把范围缩小到瑞安的不锈钢制品厂。 陈女士这几天忙得脚不沾地，后台私信炸了，三天只睡十个小时，却没半点不耐烦。 网友们不光找锅，还晒自家的“老伙计”：用了五十三年的电风扇、三十二年的高压锅、三十年的菜刀，评论区成了怀旧展台。 还有老人分享养锅秘诀：“热油润锅要勤，洗完擦干别积水，日子久了自然养出保护膜”。 没过多久厂家真被找到了，瑞安有关部门帮着核实，联系上当年的生产作坊，对方挺意外，说没想到老产品还被记着，只是生产线早停了。 小批量订单撑不起机器折旧和人工成本，销路慢慢淡了，复工得再考虑，陈女士去问，厂家也没法确认她的锅是不是自家产的，只说同款早就不做了。 不少新锅厂找上门，要寄样品让她测试，全被婉拒，她怕推荐错了辜负网友信任，就想找口一模一样的：轻巧、不生锈、不粘锅，现在还没头绪，但寻锅的心思没歇。 一口锅的故事，就这么把普通人的日子、网友的热心和老厂的难处，串成了最实在的市井风景。
