终于明白了, 为什么在生命的最后几个月, 许绍雄要拉着女儿拍视频了,原来他不是为了蹭流量,而是一位老父亲留给女儿的最后回忆! 麻烦看官们右上角点击一下“ 关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持! 社交媒体上的人,总爱看热闹,前两年,许绍雄时不时出现在短视频里,带着女儿在街头逛吃,尝奶茶、逛老巷子、去广州旧居探访。 镜头里的他笑得爽朗,身子骨看起来还挺硬朗,很多人调侃他“老戏骨转型当博主”,说这是“老爸帮女儿涨粉”的节奏,可没人想到,那些轻松的笑,其实是他在用最后的力气,把时光留给女儿。 六月的时候,他带着女儿回了一趟老家,那一路他走得很慢,鞋底几乎是一步一顿地蹭在地上,呼吸也有点乱,胸口的起伏像压着一台旧风箱,偶尔还得靠在树边歇一会儿,可每当他喘过一口气,又拉起女儿的手往前走。 路边的老屋、矮墙、歪脖子树,全成了他絮叨的素材。讲小时候偷摘邻家果子被追得满街跑,讲雨天趟水回家的情景,讲老屋门前那棵石榴树一年能结多少果,那些往事他讲得津津有味,像是在补一堂人生的课。 明眼人都能看出来,他那会儿身体已经不好了,每走几步就得喘,手指有点抖,可偏偏还要装出轻松的样子,他怕女儿担心,也怕自己撑不完这一趟,那趟回家之旅,看似普通,其实是他有意识地为女儿留一段“根”的记忆,等哪天自己不在了,女儿还能记得父亲曾带她走过的那条路,记得家在什么地方,记得那棵树、那条巷、那股子人间烟火味。 他拍视频的那些日子里,从没说过煽情的话,也不爱摆姿势,他会故意让镜头拍下自己大口吃饭、喝茶、笑出皱纹的样子,他知道这身体撑不了多久,可他想让女儿看到的永远是那个爱吃、爱笑、爱闹的爸爸,等女儿以后再点开这些视频,不至于只记得病床上的虚弱模样,而是记得那个在街头大快朵颐、笑得像个孩子的老爸。 在他最后的那些日子,父爱已经不再是“供养”或者“指导”,而是化成了温柔的叮嘱。带女儿回家看看,是教她记得自己的来处;拍下每一餐、每一笑,是教她学会珍惜;强撑着笑,是教她在人生最难的时刻也别丢了光,许绍雄这一辈子演了无数角色,但他最后扮演的“父亲”角色,是真实的、动人的,也是他演得最深的一次。 他离开的那天,很多人翻看他的视频,才发现细节早就藏着告别的意味。那次在广州老屋门口拍的画面,他回头看了一眼屋檐,眼神柔得像是在告别旧时光,那次吃菠萝油,他笑着说“好吃”,嘴角却抖了一下。那不是普通的夸赞,而是一个人对生命最后的小任性——还能吃、还能笑、还能陪。 如今,视频还在,笑声也在,只是屏幕那头的人,已经变成了回忆,女儿再看那些片段,可能会笑着掉泪——毕竟她知道,那些记录,不只是父亲留下的生活,而是他为她布下的一条回忆的路。 有人说,父爱像山,我倒觉得更像光,它不吵不闹,不刻意表现,却总在最需要的时候照亮你,许绍雄没有留下什么豪言壮语,他用镜头教会了女儿如何记得,也教会了我们如何去爱,生命会散场,但那份爱永远不会下线。 对此,大家有什么看法呢?
