广东佛山，一男子买了鲜花和蛋糕给亡妻过生日，然后男子和儿子在妻子的遗像前唱生日歌，随后，到了吃蛋糕的环节，儿子突然将奶油轻轻点在了妈妈的“脸颊”上，男子愣住了，并低声说：“妈妈其实一直都在看着我们呢。” 广东佛山的深夜，凉丝丝的风卷着玉兰花瓣飘过巷口，多数人家的灯都灭了，只有陈叔家的窗户还透着暖黄的光。他戴着口罩轻手轻脚地推开单元门，手里捧着一束刚买的白玫瑰，另一只手护着个精致的蛋糕盒，今天是他妻子的生日，就算人不在了，这个日子也得过得像模像样。 妻子走了三年，是因病离开的。那时候儿子小远才上一年级，哭着问妈妈去哪了，陈叔没说“妈妈去远方了”这种谎话，蹲下来摸了摸儿子的头，说得明明白白：“妈妈变成天上的星星了，但她一直看着我们，每年生日我们都陪她过。”从那以后，这个日子，陈叔都会等儿子睡熟后悄悄出门，买花买蛋糕，就像妻子还在时一样。 回到家，小远已经醒了，穿着睡衣坐在沙发上揉眼睛，怀里抱着妈妈生前织的小熊。“爸爸，妈妈的蛋糕买回来了吗？”孩子的声音还带着刚睡醒的软糯，陈叔心里一暖，点点头，把花和蛋糕摆在客厅的小桌上，正对着墙上那张黑白遗像。照片里的女人笑着，眉眼温柔，和小远有七分像。 陈叔点上几根小蜡烛，烛火在夜里轻轻摇曳，把两人的影子拉得很长。他牵着小远的手，轻声唱起生日歌，声音一开始有些发紧，唱到“祝你生日快乐”时，身边的小远也跟着哼了起来，小小的身子站得笔直，眼睛盯着照片，像是怕妈妈听不清。 唱完歌，陈叔深吸一口气，吹灭蜡烛，开始切蛋糕。奶油的香甜味飘满了屋子，是妻子生前最爱的芒果味。他本想先给儿子切一块，刚把刀放下，就看见小远伸出细嫩的手指，在蛋糕边缘蘸了一点雪白的奶油，动作轻得像怕碰疼什么。 接下来的一幕，让陈叔瞬间红了眼眶。小远捧着沾了奶油的手指，一步步走到遗像前，踮起脚尖，小心翼翼地把那抹甜涂在了照片里妈妈的“嘴角”上。他的动作格外认真，涂完还皱着小眉头看了看，像是在检查“妈妈有没有吃到”，然后才满足地抿了抿自己的嘴唇。 陈叔原本还在硬撑着维持轻松的气氛，这一刻所有的伪装都碎了。眼泪像断了线的珠子往下掉，他赶紧别过脸，用袖子用力擦了擦，生怕哭腔吓到儿子。他想起妻子在时，每次买了蛋糕，小远都吵着要先给妈妈尝第一口，那时候总笑这孩子是“妈妈的小跟屁虫”，没想到这么多年过去，孩子把这个习惯刻进了骨子里。 小远转过头，看见爸爸在擦眼泪，有点不知所措地走过去，拉了拉陈叔的衣角：“爸爸，你怎么哭了？妈妈吃到奶油了，她肯定觉得甜。”陈叔蹲下来，把儿子搂进怀里，手掌厚重地搭在他的肩膀上，声音沙哑：“没哭，爸爸是高兴，妈妈肯定看见了，她一直在看着我们呢。” 这句话是说给儿子听，也是说给自己听。陈叔从来没觉得妻子真的离开了，家里的毛巾还摆着她常用的那一条，冰箱里总备着她爱喝的酸奶，每年生日的蛋糕和鲜花，都是他们父子与她“重逢”的约定。他常跟小远说：“死亡不是终点，忘了才是。我们记住妈妈的好，她就一直都在。” 那天夜里，父子俩分吃了剩下的蛋糕。小远一边吃，一边絮絮叨叨地跟妈妈“汇报”学校的事，说自己这次考试得了奖状，说班里的小鱼长大了。陈叔坐在旁边听着，偶尔补充几句，就像三个人还像以前一样围坐在餐桌旁，温馨又踏实。 墙上的遗像干干净净，嘴角那抹奶油已经被陈叔小心擦掉了，但在父子俩心里，那抹甜一直都在。没有女主人的家里，因为这份牵挂，从来都不缺温暖。花会谢，蛋糕会吃完，但藏在孩子指尖的思念，藏在父亲心底的牵挂，会一直陪着他们走下去。 后来陈叔每次想起那个晚上，都觉得心里又酸又暖。那点涂在照片上的奶油，是孩子最纯粹的想念，也是世间最动人的告别。日子虽然有遗憾，但只要记忆还在，爱就不会消失，这对父子，带着这份温暖，把每一个平凡的日子都过得热气腾腾。 信息来源：第一现场
