2013年，退伍军人韩维民去麻栗坡烈士陵园给战友王悦发扫墓，负责管理的张园长告诉他：“王悦发同志牺牲29年，一个来扫墓的家人都没有，真可怜！” 麻栗坡的松柏在南疆的风里守了近三十年，这里的每一寸土都浸透着当年那场边境作战的硝烟味，2013年，当原工兵一团的韩维民再次踏入陵园，在那片肃穆的方阵里找到战友王悦发的墓碑时，在这儿守了一辈子的园长却给出了一个让他心里猛然一颤的消息。 这座立了29年的墓，从没见过家人来扫过一次，石头是冰冷的，上面的名字被风雨侵蚀得有些斑驳，四周野草虽然有人清理，却怎么看怎么透着股凄清。 韩维民也是老兵，这一下就红了眼，一个当年为了上前线主动写血书、哪怕脚上磨烂了还硬顶着走在最后的兵，怎么身后就这么“静”？他不信战友被家里忘了。 带着这股不甘心，韩维民一头扎进了尘封的档案，从老部队发黄的纸张里，他挖出了那个叫山东临沂平邑县的小村庄地址，当即就买了北上的票。 可到了地方才发现，人早就空了，这一家子的苦，远比档案上几行字来得厚重，经过多方打听，甚至发动战友在东三省撒网式寻人，那个模糊的线索最终才定格在黑龙江鸡西的一家小超市里。 在几千公里外的东北，当王悦发的亲弟弟听到“原工兵一团”几个字时，手里那个并不沉重的塑料袋，竟没拿稳直接摔在了地上。 这个四十多岁的汉子看着哥哥墓碑的照片，哭得直不起腰，这背后的隐情，这才被一点点剥开——不是不想去，是真的去不了。 王悦发牺牲那年是1984年，仅仅入伍三年，他一走，本来就是顶梁柱断了，紧接着家里接二连三出事，父亲走了，两个哥哥也因为病穷交加离世。 全家就剩下一位90多岁的老母亲和一个腿脚残疾的弟弟，一路辗转流落到东北讨生活，山东新泰到云南麻栗坡，再到后来的黑龙江，中间横亘着将近4000公里。 对于这个连生计都还要在温饱线上挣扎的家庭来说，这一张往返云南的车票钱，成了横在母子阴阳两隔之间整整29年的天堑。 韩维民坐不住了，消息很快传到了驻同安某部，这里是原工兵一团的传承单位，政治委员林晖听完电话里的叙述，心里头只有愧疚。 那时候团里正好在开会，林晖也没藏着掖着，当场就把这事摆到了台面上：我们的战友在那躺了快三十年，母亲想见一面都因为没路费见不成，我们这些人脸上有光吗？ 这已经不是简单的帮扶，这是在补历史的欠账，团里的气氛一下就变了，谁也没动员，从刚领津贴的新兵到十几年的老兵，三百五百地往外掏钱。 有的老烟枪当场把兜里的烟捏扁了，发誓戒烟省钱，就为了给烈士凑路费，短短几天，张张带着体温的钞票汇成了一笔3万元的款项，连带着大伙的一股子热气，径直发往了烈士老家。 当部队的人把这笔钱送到92岁高龄的老母亲手里时，这位历经丧子之痛的老人手都在抖，她从枕头底下摸出那张看了一辈子的黑白照片，眼泪顺着沟壑纵横的脸往下淌。 她走不动那几千里的路了，只能拉着小儿子的手一遍遍叮嘱：“到了部队，要给恩人们磕头，到了你哥坟前，告诉他娘没忘了他。” 2013年7月3日，一封落款“王悦祥”的感谢信和一面绣着烫金大字的锦旗寄到了部队，那一年，弟弟终于带着家里的酒和那碟花生米，跨越了万水千山跪倒在麻栗坡的墓碑前。 那一刻，迟到了29年的团圆终于画上了一个句号，虽然有些晚，但好在没有缺席，那些为了国家把命豁出去的人，国家和战友确实从没把他们弄丢。 信源：官兵捐款为烈属筹路费 烈士92岁母亲圆29年扫墓梦——中新网
