第三遍看完《罗曼蒂克消亡史》，我走在回家的路上，耳机里重复放着电影的插曲《Take me to ShangHai》。温柔旖旎的旋律，低吟浅唱的腔调，衬托出章子怡饰演的小六乘车夜行在荒野的马路上当时的心情。松了口气却有些许忐忑不安，很微妙，也很奇特。终于可以过自己想要的生活了吗？终于不用跟着老头子守活寡，也终于可以不用看着他们杀人了吧。迎面的强光透过车窗打在她脸上，缓缓地移动。她细眯着眼睛，微微有点晕眩，车窗外，一辆辆满载日本兵的军车驶过。上海要开战了么？心中涌起复杂又冷漠的情绪，她收回目光，途中看了一眼坐在副驾驶位上的赵先生。那么，就是他了？这个逢场作戏的公子哥，这个将要陪自己度过下半生的华而不实的男人？她迷茫地侧过头，镶嵌珍珠的樱花耳钉在光线中摇曳，熠熠闪亮。这闪亮被另一对眸子收入眼底，同时，一个决定被作出，一个计划酝酿成型。这一夜过后，罗曼蒂克开始消亡。 上个世纪30年代的上海，在工业繁荣发展的“黄金十年”后，也带来了文化的繁荣以及思想的解放。但是战争的阴云一直威胁着这个被称作“东方巴黎”的都市，风暴来临前夕的宁静之下，暗潮汹涌。每个人的命运即将在风雨中飘摇，并被历史的车轮无情碾压。《罗曼蒂克消亡史》这部电影是对那个史诗年代的大特写，导演选取当时上海滩比较有代表性的人物原型，这些人物中有黑帮老大、管家、车夫、菜贩子、工人代表、明星、妓女、打手、养在笼子里的金丝雀、处心积虑的潜伏者……等等。截取他们每个人日常生活中的几个切面进行叙述，吃饭，睡觉，打麻将，乘车，整个故事就在这些场景的切换中一步步铺垫，展开。 电影里陆先生的老板说过一句话，“日本人是肯定要打战的，这个不是我们管得了的”。陆先生也知道他说的是实情，但是当日本人主动找他要跟他合作开银行，他却没有丝毫犹豫就回绝了。王妈当然知道时局很危险，她只想做好一个管家，照顾好每个人，顿顿饭菜都先行尝过，事无巨细井井有条。她临死前将宅子的钥匙搁在桌上，好像是终于卸下了一个担子，没有遗憾。老五是陆先生圈养的金丝雀，他给她钱，她以命来报答。陆先生、王妈、老五以及所有人其实都知道前路危险，但是生活的巨大惯性使然，他们自觉或不自觉地跟随命运的脚步往前走，直到他们所坚持的东西随着这个时代一起终结、幻灭。 小六出场的时候，和情人跳着舞，紧贴、旋转，暧昧而热烈。她望着眼前的人儿，用身体试探，用眼神询问。她在期待一个人，一个可以带她逃离的人。这个人没有等到，却等来了一只狼。在被囚禁的日子里，她凭靠本能活着，没有一句台词，表情木然，眼神死寂，直到被陆先生找到的那一天。当她见到陆先生，眼睛里有火花重新燃起，但很快就又黯淡了下去，因为她知道，这一切再也回不去了。那一天，她活过来又死去。 没有人生来就是灭绝人性的杀人狂。浅野忠信饰演的渡部也是如此，从小被送到中国卧底潜伏，他说，“我太了解你们了”。但他并不了解自己，对战争和征服的欲望塑造了他冷酷的性格，也蒙蔽了他的心。有几处细节，比如灭门当天对妻儿的留恋，以及在南洋战败后想回国做一个普通人的渴望，反映出他内心其实也有过矛盾和挣扎。但是对于他甚至对于所有日本人来说，过去的日子也随着战败一去不复返了。 电影中的每个角色，无论是在说话还是一举一动，做派都很“端庄”。导演说，“端庄的价值在于文明，在于人和其他脊椎动物的区别”。在那个罗曼蒂克的年代里，大家都端庄地活着，就连杀人也遵循一定的规矩。“罗曼蒂克”其实就是指那个年代人的精神信仰，而这信仰就像一个精致而脆弱的玻璃花瓶，需要被细心呵护，一旦被打碎，就再也拼凑不回了。 浅野忠信在电影中有两处吹口哨的场景，吹的正是日本儿歌“红蜻蜓”，“晚霞中的红蜻蜓呀，你在哪里哟，童年时代遇到你啊，那是哪一天”。每个年代都有属于那个时代的鲜明印记，导演用波澜不惊的节奏叙述整个故事，我也随着电影，在追忆那个静水深流、暮色安详的流金岁月。
