1980年邵逸夫坐在他那办公室里，推过一张整整1亿港币的支票给对面前翘着二郎腿的

1980年邵逸夫坐在他那办公室里，推过一张整整1亿港币的支票给对面前翘着二郎腿的蔡澜说：随便拍什么，赚亏都算我的！ 邵逸夫这个人，从小就跟电影打交道。他1907年生在上海，家里排行老六，早年随哥哥们闯荡东南亚。1920年代去新加坡帮三哥邵仁枚搞电影发行，从放映无声片起步，慢慢建起影院链。1930年代他们在马来西亚和新加坡开了不少戏院，邵逸夫亲自跑市场，谈合作。战后他移居香港，1957年正式成立邵氏兄弟公司，买地建影城。那时候香港电影刚起步，他挖来林黛这样的明星，拍黄梅调片子，像《江山美人》和《梁山伯与祝英台》，票房大卖。邵逸夫管理严，演员签长约，固定薪水，每天准时开工，像工厂流水线。1960年代他推武侠片，找张彻和胡金铨导演，《独臂刀》和《大醉侠》成了经典。公司一年出几十部片，占据市场半壁江山。1970年代初股票上市，邵氏巅峰，但后来面对嘉禾和新艺城竞争，产量下滑。邵逸夫还办艺员训练班，选新人，教表演，培养出一批明星。 蔡澜1941年生在新加坡，爸妈是潮州人，父亲在邵氏南洋公司做事，从小耳濡目染电影。青少年时他爱读书，1959年去日本留学，读日本大学艺术学部电影科，学导演和编导。1963年毕业回香港，直接进邵氏当制片助理。蔡澜聪明，很快升职，负责协调拍摄，管预算。1970年代他当上制片经理，参与不少片子制作，还写剧本加幽默元素。他跟金庸、倪匡、黄霑交好，四人常聚，被称香港四大才子。蔡澜不止电影，还写专栏，谈影评，主持节目介绍幕后。精通多语言，爱旅行，记录见闻。1970年代末他开始对美食感兴趣，尝各种菜，记笔记。公司里他处理行政，调解问题。蔡澜多面手，还搞书画，收藏艺术品。 1980年邵氏电影面临困境，电视兴起，观众流失。邵逸夫想重振旗鼓，看中蔡澜的才华，开出一亿港币，让他独立拍片，影片交给邵氏发行，盈利归蔡澜，亏损邵氏担。这笔钱在当时是巨款，够买好几栋楼。蔡澜考虑后拒绝，转去无线电视台发展。邵逸夫的用意是信任蔡澜，给零风险机会救公司。蔡澜选择离开，因为对电视和美食节目更感兴趣。那时TVB节目红火，美食类贴近生活。蔡澜觉得拍电影不是他的长远路，转向自己强项。这件事反映娱乐业转型，电影衰落，电视崛起。邵逸夫没强求，继续经营公司。 蔡澜离开邵氏后，加入嘉禾公司，当副总经理，监制成龙片子，像《快餐车》和《龙兄虎弟》，推动动作片走向国际。1980年代他开始写散文，专栏在东方日报和明报刊登，谈生活和旅行。1990年代主持节目，《今夜不设防》跟倪匡和黄霑一起，聊天轻松受欢迎。后来推出《蔡澜叹世界》，去各国吃喝，介绍文化。节目收视高，他成美食代言人。蔡澜还出书，记录见闻，销量好。1990年代进餐饮业，开粗菜馆和猪油捞饭店，卖潮州辣椒油和咸鱼酱。2018年搞蔡澜点心和蔡澜Pho连锁，过百间店。2020年开YouTube频道，分享生活。蔡澜一生注重享受，不生孩子，花钱大手大脚，晚年住酒店，每月50万港币。 邵逸夫1980年后，邵氏产量减少，1987年停产，转发行和院线。影城租给TVB用。他早1967年加入无线，任董事，1980年增持股，任主席到2011年。TVB主导香港电视，培训艺员，节目多样。邵逸夫转慈善，1973年设基金会，捐教育和医疗。内地建6013个项目，投超100亿港币，像逸夫楼和医院。2002年设邵逸夫奖，奖天文、生命科学和数学，每年百万美元。邵逸夫一生捐空家底，遗产进信托。2014年逝世，106岁。蔡澜2025年6月25日离世，83岁，不办仪式。