1955年，四野资深旅长王化一，得知授少校军衔，转身对组织干事，苦笑道：“太丢脸了，请允许我转业。" 搁在普通人眼里，少校军衔不算低了，毕竟1955年首次授衔时，少校的评定门槛就不低，得是1949年10月前的正营职干部、1942年底前参军，还得在1955年8月前达到准团级以上才行。但这话要是放在王化一身上，就完全不是这么回事了。谁要是翻一翻他的履历，就知道这枚少校肩章有多“扎眼”。 早在1946年，王化一就已经是嫩江省人民自卫军第一旅的旅长，手下管着两个步兵团、一个骑兵团还有一个炮兵营，妥妥的主力部队指挥官。当年甘南地区剿匪，他带着部队星夜驰援，三个多小时就打垮了土匪武装，缴获五百多支长短枪、三百多匹战马，还俘虏了三百多个敌人。 后来匪首刘山东带着一千多“光复军”进犯讷河，又是他带着部队两天两夜急行军，抢在敌人之前赶到县城布防，硬生生把这股土匪挡在了城外。 要知道，王化一所在的四野，在1955年授衔时可是出了名的“将帅摇篮”。整个四野出了2位元帅、3位大将，上将占了全军总数的33%，中将占了32%，就连军长级别里都出了7个上将。按当时的说法，四野的将领要么是“双红一”的嫡系骨干，要么是打满全场的战功赫赫之辈，授衔普遍比其他野战军同级别将领偏高。 就拿和王化一同级别的旅长来说，不少人都授了上校甚至大校，更别说那些和他一样从土地革命时期就参军的老红军，按“红军不下校”的不成文规矩，保底都是校官，能力突出的早就评上少将了。 王化一的委屈，恰恰就藏在这份对比里。他不是刚参军的新兵蛋子，而是从枪林弹雨里拼出来的老兵。从八路军时期的连长，到解放战争时期的主力旅旅长，他跟着部队从东北打到华北，剿过匪、守过城、打过大兵团作战，身上的伤疤都是实打实的战功证明。 对他这样的军人来说，军衔从来都不只是一块金属肩章，也不只是对应的待遇级别，而是对自己几十年革命生涯的认可，是战场上用命换来的荣誉勋章。别的老战友、老部下，要么凭着战功晋升了更高的军衔，要么在新的岗位上继续发光发热，而自己这个资深旅长，最后只评了个少校。 这在他看来，不是待遇差了，而是自己的战功和资历没被认可，是军人一辈子的“脸面”没地方搁。 可能有人会说，授衔总得有个标准，不能只看过去的职务。可了解那段历史的人都知道，1955年授衔时，战功和资历本就是核心考量因素。四野之所以授衔普遍偏高，不就是因为部队兵多将广，从辽沈战役到平津战役，再到南下解放海南岛，打了太多决定性的大仗，贡献摆在那里。 王化一作为四野的资深旅长，没少为解放事业流血流汗，论资历，他是建国前的旅级干部，论战功，他有剿匪守城的实打实战绩，就算不往上靠，也不该比同级别的战友差这么多。 军人的荣耀从来都和部队的荣誉绑在一起。四野的部队能把红旗插到天涯海角，靠的就是一批批像王化一这样敢打敢拼的将领。他们在战场上豁出性命，不是为了日后的待遇，而是为了军人的尊严和使命。当这份尊严和荣耀得不到匹配的认可时，心里的落差可想而知。 王化一说“太丢脸了”，不是矫情，而是一个老兵对荣誉的珍视。他宁愿转业离开部队，也不想带着一份让自己觉得“掉价”的军衔继续服役，这份执拗里，藏着的是老一辈军人最纯粹的信仰。 外人很难理解这种感受，就像他们无法理解为什么老兵会把一枚勋章看得比什么都重。对从战火里爬出来的人来说，每一次晋升、每一枚军衔，都是用生命换来的认可。王化一的选择，或许在当时看来有些极端，但放在他的经历里却无比合理。 这枚少校肩章，戳中的不只是他一个人的痛，更是老一辈军人对荣誉的敬畏。他们用一辈子的坚守告诉我们，军人的尊严从来都不是靠级别堆砌的，而是靠战功和信仰支撑的，这份荣耀，比任何东西都珍贵。
