不抽烟不喝酒，每天百个俯卧撑，59岁为何突然走了 笑林，这名字一说，很多人脑子里立马响起“笑林广播电台”的开场白。台上他逗得大家前仰后合，台下更是自律到吓人。不抽烟、不喝酒，每天雷打不动做100个俯卧撑，吃东西也特别讲究，比运动员还严格。谁也没想到，这么一个看着能活到九十九的人，2015年3月23日凌晨，突然就没了，才59岁。 他走得太突然，身边人都没准备。之前发了次烧，家里人以为是感冒，去医院一查，结果是白血病。那种病来得太快，根本没给反应时间。从确诊到离世，满打满算也就一个月。人都还在想他是不是很快能好起来，消息就传来了。 笑林从小就是个有天赋的孩子。四岁就开始上台表演，学山东快书，嗓门亮，模仿谁像谁。后来插队去守石灰窑，没人说话，他就对着山沟唱歌解闷。那几年他唱遍了民歌、戏曲、流行歌，嗓子越练越结实，气息也稳。这段日子虽然苦，但为他后来说相声打下了底子。 1982年他还在用本名赵学林，李谷一觉得这名字太普通，不够响亮，直接给他改名叫“笑林”。这名字一出，大家一听就记住。他自己也喜欢，听着就喜庆，和他干的行当特别搭。后来这名字跟了他三十多年，成了相声圈里一块招牌。 他和李国盛搭档三十多年，俩人差二十多岁，反而成了舞台上的亮点。一个老成持重，一个年轻活泼，配合得天衣无缝。他们一起演了一百多段相声，几乎每段都受欢迎。能合作这么久，说明两个人私底下关系也好，不是光在台上讲默契。 马季是他的老师，眼光毒，收徒弟挑得很。但他看中笑林，就是觉得这孩子肯下功夫，悟性高。学艺那会儿，每个包袱怎么抖、节奏怎么卡，他都一遍遍练。尤其那个模仿功夫，真是绝了。男声女声、方言小调、动物叫，几秒钟切换，连六小龄童都说他抓到了神韵。 生活上他管自己管得死。烟酒是碰都不碰，饭局上别人敬酒，他就喝水。每天一百个俯卧撑，雷打不动，演出再晚也得做完才睡觉。五十多岁了，肌肉线条还清楚，站那儿腰板笔直。朋友见了都说，这身体素质，活到八十没问题。 但2014年下半年，姜昆见他一次，发现脸有点肿。不是胖，是那种虚浮的肿，一看就不对劲。劝他赶紧去医院查查，他没往心里去，只当是累的。他自己也觉得最近容易犯困，睡不好，可一直没当回事。直到2015年春节前后，高烧不退，才终于去了医院。 抽血化验的结果出来，医生都没敢马上告诉他家人。白血病，急性。这种病发展快，等发现时往往已经晚了。他住院后进了ICU，病情反反复复，有几天看着像是缓过来了，还能回个短信，跟朋友说谢谢关心。结果3月22号上午，又发起高烧，这次直接转成败血症。 抢救了好几个小时，最后还是没留住。凌晨两点，抢救室门开了，医生摇头。家属站在外面，一句话都说不出来。姜昆那阵子打了好多次电话想来看他，每次都被告知不方便探视。最后连最后一面都没见上，成了他心里一直过不去的坎。 他走后，苗阜先在微博上发了张黑白照，大家还不信，以为是假消息。后来李菁出来证实，才明白是真的。相声圈里很多人都发了悼念文字。李国盛那段时间话很少，三十年搭档，一下子空了。六小龄童也说了几句，说舞台太干净的人走得太早。 追悼会那天来了不少人，有同行，有老观众，还有年轻演员。花圈摆了满院子，没人说话，气氛沉得厉害。一个一辈子逗别人笑的人，告别时却这么安静。 有人说他这么自律，怎么还走得这么早？其实健康这事真不是光靠管住嘴、迈开腿就能完全掌握的。遗传、环境、压力，好多因素都在起作用。他身体底子好，可能正是这点让他忽略了早期症状。等查出来，已经扛不住了。 他走的时候，很多人才意识到，原来生命可以这么脆弱。再严的自律，也挡不住某些病的突然袭击。可话说回来，要是他没那么自律，可能倒得更早。只是命运这东西，谁都说不准。 现在网上还能搜到他以前的节目。点开一段，他一开口，人就笑起来。那种感觉就像老朋友突然出现在你面前，熟悉得不行。 笑林走了，但他的段子还在。
