汉朝，一个40多岁的监狱长巡视牢房，相中了两个体态丰盈，乳房足够大的年轻女囚。连夜让她们住进了干净的牢房，铺好床，转身就送来一个婴儿，“好好照顾他！” 汉武帝晚年，巫蛊之祸爆发，戾太子刘据一家遇难，只有襁褓中的皇曾孙刘病已幸存，被关押在长安郡邸狱。这场事件给汉室带来巨大冲击，朝廷上下人心不稳。丙吉字少卿，鲁国人，早年研习律令，曾任鲁国狱史，累功升至廷尉右监，后因事免官，回乡任州从事。武帝末年，丙吉被征召入京，负责郡邸狱事务，处理巫蛊相关案件。 丙吉巡视牢房时，注意到两名年轻女囚：渭城胡组和淮阳郭征卿。她们因罪入狱，处于哺乳期，体态丰盈，乳房足够大，具备哺乳能力。丙吉决定选用她们照顾皇曾孙刘病已。他安排两人住进干净牢房，铺好床铺，随后送来婴儿，嘱咐好好照顾他。这名婴儿正是刘病已，丙吉为其取名，寓意大病已去，祈求健康平安。 狱中条件艰苦，刘病已多次患病。丙吉以个人俸禄供给衣食医药，安排乳母悉心调理，确保其存活。巫蛊案件历时多年未决，丙吉坚持公正处理，保护无辜血脉。 后元二年，汉武帝病重，望气者称长安狱中有天子气，下诏处决所有囚犯。内谒者令郭穰连夜持节带兵抵达郡邸狱。丙吉关闭牢门，拒绝执行，强调皇曾孙在此，无辜者不可妄杀。双方对峙至天明。郭穰回宫禀报，汉武帝醒悟，下令大赦天下。郡邸狱囚犯因此保全，刘病已得以幸存。 大赦后，丙吉尝试将刘病已送往京兆尹处，未被接受，又送回狱中。胡组刑满时，刘病已依恋，丙吉自费雇佣她与郭征卿继续照顾数月。之后，他安排刘病已送至祖母史良娣母亲史贞君及兄长史恭处，由史家抚养。汉武帝临终遗诏恢复刘病已宗籍，交由掖庭抚养。 刘病已逐步长大，在民间生活，接触社会实际，了解百姓疾苦。这段经历为其后来治理国家奠定基础。汉昭帝驾崩后，昌邑王刘贺被废，大将军霍光等议立新君。丙吉向霍光举荐刘病已，称其通晓经术，为人敦厚，适合承继大统。霍光采纳建议，刘病已登基为汉宣帝，改名刘询。 汉宣帝即位后，丙吉历任光禄大夫、御史大夫，后官至丞相，封博阳侯，食邑一千三百户。他从不提及当年守护之事。一次宫女则自称有抚养功劳，丙吉核查旧档，指出真正功劳属于胡组和郭征卿。汉宣帝得知真相，追封胡组为博平君，郭征卿为敬夫人，子孙世袭爵位。 公元前55年丙吉病逝，汉宣帝亲临丧礼，抚棺痛哭，感慨若无此人则无今日江山。丙吉一生守护汉室血脉，体现官员对国家稳定的责任担当。其事迹载入史册，彰显仁厚作风对王朝延续的贡献。 汉宣帝时期，社会经济恢复，史称昭宣中兴。这与丙吉等官员的忠厚品格密不可分。他不居功自傲，注重人命与正统，维护了汉朝统治基础。这样的历史故事告诉我们，官员需以国家大局为重，守护正道，服务百姓，推动社会长治久安。
