我参军的时是一名高中生，青春热血，怀揣着对军旅生活的向往。然而，在部队的四年里，我的表现并不算出色，没有立下什么显赫的战功，也没有获得什么特别的荣誉，还收到了处分。于是，在第四年，我决定退伍，回到了家乡。

那时候，我正对未来感到迷茫，不知道该何去何从。幸运的是，村支书在这个时候向我伸出了援手。他主动提出让我到村里的小学去当代课老师。这份工作对我来说，就像是一根救命稻草，让我不用再去种地。

工作问题解决了，接下来便是人生中的另一件大事——婚姻。那时候的社会，虽然大家口头上都说着“恋爱自由、婚姻自由”，但在我们农村，“父母之命，媒妁之言”的传统观念仍然根深蒂固。

我清楚地记得，父亲从床底下拿出一个盒子，里面装着一些定亲的信物，就这样，我的婚事就被定了下来。

现在看来，这样的婚姻决定可能显得有些仓促，甚至有些不负责任。但就是这样一段看似草率的婚姻，却让我和老伴携手走过了几十年的风风雨雨。我们偶尔也会因为一些琐碎的小事争吵，吵得面红耳赤，但这就是生活，不是吗？

在我高中时，部队来我们学校进行征兵宣传。接兵干部在台上慷慨激昂地讲述着军人的荣耀与使命，台下的同学们都被这种气氛所感染。从他们的眼神中我看到他们仿佛在说：“只要给我一杆钢枪，我现在就能上阵杀敌！”

虽然气氛已经被烘托到了极致，但当兵毕竟不是儿戏，需要按照一定的流程去走。而当时摆在我面前的第一道难题就是如何得到父母的支持。

周末的阳光透过云层，洒满了县城高中的校园。我收拾好书本，准备踏上回家的路。由于家中并未购置自行车，步行成了我回家的唯一选择。虽然路途遥远，但我早已习惯，每一步都踏得坚定而有力。

回想起之前的日子，邻村的女同学梦雅总是骑着自行车，热情地邀请我同行。那时，她的自行车是我回家的捷径，也是我在校园外唯一的慰藉。然而，面对她的好意，我总是有些犹豫。毕竟，作为一个男生，被女同学载着总显得有些尴尬。更重要的是，我并不会骑自行车。

有一次，梦雅半开玩笑地抱怨我太重，提议我学会骑自行车，以后换我载她。这个提议正好戳中了我的内心的渴望。于是，我开始努力学习骑自行车，希望有一天能载着梦雅在乡间小路上飞驰。

然而，命运总是充满了意外。当我终于学会了骑自行车，并载着梦雅回家时，却意外地撞见了梦雅的父亲。他铁青着脸，一把把我从自行车上拽了下来。那一刻，我感受到了前所未有的尴尬和羞愧。从那以后，我再也不敢骑梦雅的自行车了，哪怕她再怎么邀请我，我也坚决拒绝。

梦雅对我的反应感到失望和愤怒，她认为我不识好歹。于是，她也不再理我，我们之间的关系逐渐疏远。从那以后，每次放学回家，我都只能一个人步行回家。两三个小时的路程，虽然辛苦，但我却觉得内心平静而自由。

当我回到家时，父母都不在。于是，我开始生火做饭，熟练地操持着家务。晚饭时分，我终于有机会向父母表达我内心的想法——我想去当兵。我本以为他们会毫不犹豫地支持我，但父亲却陷入了沉默。

“当兵是好事，可是这条路并不好走。”父亲点燃了一支旱烟，深吸了一口，缓缓地说道。我知道他话里有话，也明白他的担忧。在那个年代里，对于农村的孩子来说，当兵确实是一个改变命运的机会。但是名额有限，竞争激烈，而且还需要得到公社的认可。

我清楚地记得父亲曾经对我说过的话：“烟酒来铺路”，意味着在求人办事时，需要借助一些物质手段来打通关系。然而我们家的情况特殊，大哥已经到了成家的年纪，却因为家境贫寒而迟迟未能娶妻。父母为了大哥的婚事已经积攒了一些积蓄，但这笔钱是用来给他娶媳妇的，不能轻易动用。

因此父亲的意思很明确：他支持我去当兵，但这条路需要我自己去走。他不能动用家里的积蓄来为我铺路，也不能为了我的事情而耽误大哥的婚事。我明白父亲的苦衷，也理解他的决定。从那以后我更加坚定了自己的信念：无论遇到多大的困难，我都要努力去争取属于自己的未来。

或许我人生的轨迹早已注定，会与军队紧密相连。当时，我们公社的征兵名额有三个，最初那份名单上并没有我的名字。然而，命运总是充满了变数。在复审的时候，公社收到举报，称其中一人的年龄存在虚报。经过查实之后发现情况属实，于是我意外地得到了这个空缺的机会，成为了那幸运的三人之一，穿上了梦寐以求的军装。

那时我还纳闷到底是谁举报的，直到后来我才知道，原来是大哥在背后帮我。

然而，仅仅穿上军装并不代表我已经走向了成功。我深知，如果在部队只是混日子然后平凡地退伍回家，那我依然会回到那片贫瘠的土地上，继续过着日出而作、日落而息的生活，就这样种一辈子地，这样的生活，并不是我想要的。

因此，当我踏入军营的那一刻起，我就下定了决心：一定要好好表现，争取提干留队。我全身心地投入到训练和学习中，希望能通过自己的努力，改变自己的命运。

然而，部队里人才济济，比我努力、比我优秀的人比比皆是。我拼尽全力，却始终无法脱颖而出。

更有一件事情，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。

在军队中的一次实战演习中，我陷入了一场意料之外的困境。那是一个阴雨绵绵的凌晨，浓雾笼罩着整个演习场，使得能见度极低。我们接到的任务是模拟夜间突袭，我作为小组的一员，肩负着潜入目标区域侦察的重任。

在执行任务的过程中，我意识到自己迷失了方向，丧失了队伍的联系。雾气和模拟的战斗环境让我无法判断周围的情况，我陷入了极度的紧张和恐慌之中。在迷雾中，我听到了一阵声音，误以为是敌人的动静，便匆忙采取了行动。

我瞄准声音的方向，紧张地开火，但事后才发现，那只是一群正在执行任务的战友。我的错误动作立刻引起了混乱和恐慌，演习中的训练指导员们立刻制止了我的行动，并对我进行了批评和处罚。

这次意外的事件让我深感自责和愧疚。我本来以为自己在军队中能够表现出色，但这次闯祸让我意识到自己的不足和局限性。在接受了批评和处罚之后，我深感无奈和沮丧。我曾经憧憬过在军队中崭露头角，但现实却是我无法承受的压力和责任。

最终，我无奈地选择了退役。我意识到自己并不适合军旅生活，无法胜任其中的责任和任务。虽然这个决定让我感到失落和无助，但我也明白这是我唯一的选择。

离开部队的那一刻，我满怀洒脱，但回到家中，面对现实时，却又感到无比无奈。作为农村兵，我没有被安置工作，退伍后该何去何从，成了摆在我面前的一道难题。我高中毕业了，也当过兵了，难道还要回到那片土地上，继续扛起锄头种地吗？

正当我感到迷茫时，好消息传来了。我们村自办了一所小学，急需一名代课老师。支部书记考虑到我的情况，便安排我去担任这个职务。虽然我知道这个机会来得有些意外，但我也非常珍惜。

工作有了着落之后，父亲便开始为我的终身大事操心。他把我叫到跟前，俯身从床底下摸索了半天，终于找出一个陈旧的陶罐子。他小心翼翼地打开罐子盖，从里面拿出一个盒子。打开之后，里面是一沓钱。

“儿啊，”父亲的声音有些沉重，“这是我和你娘这几年的积蓄，我打算让你大娘去给你说亲。”

我入伍时才17岁，当兵四年后正好是21岁，确实已经到了成家的年纪。听到父亲的话，我心里既欢喜又紧张。然而当我见到相亲对象时，我俩却不约而同地笑了起来——原来是我的高中同学梦雅。

梦雅告诉我，她之前其实已经订婚了，但对方考上了大学后便提出了退亲。这样的经历让我们在相亲时感到有些尴尬，但更多的是释然和欢喜。因为我们彼此熟悉、了解对方的过去和性格。

在梦雅的坦诚和家人的支持下我们订下了婚事。而父亲给我的那笔钱自然成了彩礼的一部分。不久后我和梦雅步入了婚姻的殿堂，开始了新的生活旅程。

而我的事业也在婚后迎来了新的转机。1985年正值“严打”时期，派出所的人手紧张，尤其是缺少整理卷宗的人手。由于我当过兵且有一定的文化素养，支部书记便拜托我去帮忙整理卷宗。

在派出所工作的那段时间里我认真负责、踏实肯干得到了所长和同事们的认可。借调期满后所长希望我能留下来继续工作。而我也同意了所长的建议并成功地留在了派出所。

在派出所的日子里，我继续努力工作，不断提升自己的业务能力。终于在1990年转为了正式编制，成为了一名真正的公安人员。

回顾自己的一生，我深感自己是一个幸运的人。我遇到了梦雅这样的好妻子与我共度一生。同时我也深知自己的成功离不开党和国家的培养和支持，没有他们的关怀和帮助我也不可能取得今天的成就。