朝鲜的导弹能打到纽约，但老百姓的米缸还空着。 固体燃料导弹点火了，火车头也重新冒

朝鲜的导弹能打到纽约，但老百姓的米缸还空着。 固体燃料导弹点火了，火车头也重新冒烟了——一边是核弹头，一边是焦炭和化肥，同一个国家，两套节奏。 俄罗斯送了2.5万吨小麦，不是施舍，是换码头、换铁路、换未来在东北亚的入场券。 朝鲜不缺武器，缺的是能吃饱饭的工人。 中国没拦制裁，但也没断贸易。 不是心软，是知道断了这条线，平壤只会更疯。 日本天天喊“变轨导弹吓人”，可连自家反导系统都拦不住自家政客的嘴。 真打起来，最先炸的不是港口，是经济账本。 国防预算占16%，地方工业却涨了19%——这不是转型，是死中求活。 把工厂建到山沟里，让农民也能造零件，总比全靠天吃饭强。 联合国降了汇款限额，可黑市汇率还在涨。 钱进不来，人就往外跑。 有人偷渡到中国，有人偷偷卖导弹图纸。 没人信朝鲜能“和平崛起”，但也没人敢说它真会“自爆”。 它像一头瘸了腿的熊，爪子还攥着核按钮，慢慢踱步，不吼，但你不敢靠近。 它不求被原谅，只求被记住。 你越封锁，它越要让世界知道——我还在。