1999年，怀了孕的吴绮莉向成龙摊牌：“我一定会生下孩子的，如果你不承认，我就向

1999年，怀了孕的吴绮莉向成龙摊牌：“我一定会生下孩子的，如果你不承认，我就向媒体曝光你！”成龙匆忙找到杨受成问：“我怎么办？”杨受成说：“不如由我做和事佬，帮你转交4000w，堵住她的嘴？” 2023年《传说》剧组的道具间，成龙攥着那把旧扳手。指腹反复蹭过冰冷的金属，突然狠狠砸在工具箱上，像在泄多年的气。灯光师闻声进来，见他盯着扳手冷笑：“都是这女人，毁了多少事！” 空气瞬间凝固，没人敢接话，只听他低声骂：“当初要是听劝，哪有后来这些麻烦！”窗外的雨越下越大，把他的影子拉得扭曲，满是压抑的恨。   1999年香港杨受成的别墅，成龙把孕检单摔在茶几上。“4000万不够？你到底想怎么样！”声音里满是咬牙的火气。吴绮莉坐在对面，眼神倔强：“我不要钱，我要你认孩子。” “认？我认了，我家怎么办？祖名怎么办？”他猛地站起来，椅子倒在地上。杨受成赶紧拉他：“别激动，有话好好说。”可他盯着吴绮莉，眼里全是怨。 “你明知道我有家，还非要生，你就是故意的！”这句话，像淬了冰。   2000年香港玛丽医院外，成龙的车停在街角。看着吴绮莉被闺蜜扶进去，他掏出手机，手指悬在拨号键上又放下。“故意让媒体跟着，就为了逼我现身？”他咬着牙，把手机扔在副驾。 司机小声说：“要不要跟进去看看？”他却踩了油门：“看什么？看她怎么毁我！”车开出去时，他瞥见路边的记者，不用想，肯定是吴绮莉漏的消息。 “为了出名，连孩子都能当筹码，真够狠的！”他盯着后视镜，恨得牙痒。   2004年TVB演播厅外，成龙看着电视里吴绮莉的采访。她拿着吴卓林的出生证明，对着镜头说：“孩子父亲栏是空的。” 他猛地关掉电视，把遥控器摔得粉碎：“故意把家丑往外抖，想毁我是不是！”助理递来报纸，头版全是“成龙私生子”的新闻，内地三个代言全黄了。 “我损失多少钱事小，祖名在学校被人指指，你想过吗！”他指着电视，手都在抖。从那天起，他把吴绮莉的号码拉黑，连带着关于她的一切，都恨得彻底。   2018年北京的酒店房间，成龙看着吴卓林的视频。女孩举着身份证喊“我是Jackie Chan的女儿”，背景是破出租屋。“又是你教的吧？让女儿出来博同情，想逼我认亲？”他冷笑，点开删除。 助理进来说：“媒体都在问，要不要回应？”他摇头：“回应什么？让她更得意？”他想起当年吴绮莉拒绝4000万时的样子：“她就是想让我一辈子不安生，我偏不！” 那晚他喝了很多酒，醉了就骂：“要是没认识她，我哪会有这么多破事！”   2023年片场休息时，成龙翻出钱包里房祖名的照片。照片上的儿子笑得灿烂，他却突然想起吴卓林，和祖名像极了。“要不是她非要生，祖名哪会受这么多委屈？”他摸了摸照片，语气里满是怨。 助理递来杯茶：“龙叔，都过去这么久了。”他却摇头：“过不去，她毁了我的家！”他盯着远处的道具扳手，又想起1999年那个雨夜：“当初要是没心软，就不会有后来的恨。”   如今，成龙的包里还放着那把扳手，像个提醒，提醒他当年的“错”。有人问他“恨吴绮莉吗”，他会沉默很久，然后说：“她毁了我想守护的一切。” 他依旧没认吴卓林，不是不爱，是被恨裹着，恨她用孩子逼自己，恨她毁了家庭，恨她让自己在世人面前抬不起头。 巨星的光环下，这份恨藏了二十多年，像根刺，扎在心里，拔不掉，也忘不掉。     主要信源：（央广网——成龙恨吴绮莉原因内幕 小龙女割腕吴绮莉心痛；中国新闻网——成龙陈年情事被翻炒 吴绮莉生下小龙女只为报复）