我家离我妈家，走路五分钟。 但我已经有两个月没去过了。 今天终于去了，说出来有点不好意思，是去“占便宜”的。 中午照镜子，好家伙，头顶的白头发又揭竿而起了，再不“镇压”一下，感觉自己都没脸出门见人了。 以前还去理发店，补个发根40块。现在不了，我妈就是我的御用Tony老师。 70岁的老太太，给我爸染了几十年头发，手艺那叫一个稳准狠。染料都不用我带，她那儿跟个小仓库似的，齐全。我开玩笑说，妈，你都能开个老年人专属染发店了，我那些姑啊姨啊，不都排着队找你嘛。 说起来就心酸。 我妈来我家的次数，比我去她家的多太多了。 有时候她提着点东西过来，我忙得焦头烂额，连句囫囵话都跟她说不上。好像我真是什么日理万机的大人物一样。 其实忙个屁啊。 她70了，头发比我还黑亮。我呢，才40出头，白头发一半是遗传我爸，另一半，估计都是自己操心操出来的。 染一次发，省了40块钱。 可我妈这份“随叫随到”的服务，这份惦记，我拿什么还呢？ 有时候真觉得，我们拼死拼活地忙，到底在忙些什么。 最奢侈的东西，反倒是那走路五分钟就能抵达的安心。
