清代败家子吴敬梓，挥霍完他爹留给他的2万两白银之后，一夜变为了贫民，于是他搬离了豪宅，和妻妾都住在了贫民窟里，小妾们因为年轻纷纷都改嫁了，只有老妻守着他。 1741年，在南京秦淮河畔一间四面漏风的茅草屋内，四十四岁的吴敬梓正就着妻子叶氏捂热的砚台写书。 谁能想到，这个在寒夜里呵手成文的落魄文人，三十年前还是全椒县人人艳羡的“官四代”公子哥？ 1701年，吴敬梓生于安徽全椒的“官宦世家”。 曾祖是探花郎，祖父是监生，叔伯兄弟多中进士，父亲吴霖起也是地方官员。 用如今的话说，他是顶配版“官四代”，打小锦衣玉食，连田产都占着百顷。 命运的转折始于十八岁。 父亲病逝，留下一份让全族人眼红的遗产，白银两万两。 要知道，乾隆年间普通农户一年开销不过十余两，这笔钱够买下半座县城的良田，或是让十户人家吃穿不愁一辈子。 可吴敬梓接得住这份“厚礼”吗？ 史书记他：“素不习治生，性富豪上”。 通俗点说，就是根本不会过日子。 他爱请客，三教九流的朋友来了，天天摆流水席喝酒赋诗。 他重义气，穷书生没钱赶考，他立刻塞盘缠。 连族里长辈劝他“留些家底”，他都拍着胸脯笑：“钱财是身外物，人生得意须尽欢！” 更要命的是，族里人早盯着他这根“独苗”。 按清代继承法，他是父亲嫡子，却又过继给伯父当嗣子，双重身份成了某些人的“算盘珠子”。 叔伯兄弟轮番上门，今天搬走一箱古籍，明日抬走半车田契，美其名曰“帮着照管家业”。 年轻气盛的吴敬梓哪见过这阵仗？ 一来二去，竟真应了那句“越败家越豪横”。 反正早晚要被抢，不如自己先造个痛快！ 不到十年，田产卖光，宅子典当，连给母亲办丧事的钱都要借债。 到了1736年，吴敬梓彻底成了“全椒县最丢人的官宦子弟”。 族人戳脊梁骨说他“败光祖宗脸面”，邻居背后议论他“早晚要讨饭”，连当年捧他的狐朋狗友都躲得远远的。 1733年，33岁的吴敬梓扛不住冷嘲热讽，带着妻子叶氏和几个小妾，搬到了秦淮河畔的破房子里。 这落差，比从云端摔进泥里还疼。 从前住的是雕梁画栋的大宅，现在只能挤在漏风的茅草屋。 最扎心的是人心。 年轻的小妾们熬不住清苦，一个接一个卷了细软改嫁。 有的留下一句“老爷好自为之”，有的连招呼都不打，只留下空了的妆匣。 叶氏从前连针线都不碰，现在每天天不亮就去河边捡菜叶，回来纺纱换糙米。 唯有叶氏没走。 这个当年坐八抬大轿进门的女人，此刻正蹲在河边洗捡来的菜叶，给他熬粥做饭。 她把吴敬梓的旧书整理好，用破布缝成书套，说：“你写的字，比什么都金贵。” 但也正式搬去秦淮河的日子里，让他看清了世态炎凉。 从前他是“吴少爷”，人人奉承，如今成了“穷秀才”，连药铺掌柜都敢翻白眼看他。 他常去书铺翻旧书，看里面夹着的名士手札，听茶客闲聊官场轶事。 这些鲜活的素材，后来都成了他笔下的故事。 他开始写《儒林外史》。 没有书斋，茅屋的土炕就是书桌，草纸背面、旧账册空白处都是文章。 他写范进中举后疯癫，写严监生临终挑灯芯，写匡超人从孝子变市侩。 书里有个细节，鲁小姐丈夫落魄，她“亲自刺绣易米”鲍。 廷玺妻子王太太，每晚给写书的丈夫添灯油。 这些鲜活的妇人形象，原型正是叶氏。 可以说没有叶氏捂热的砚台、粥饭，就没有这些刺向世俗的笔锋。 1751年，《儒林外史》手稿开始在文人圈传抄，但吴敬梓的生活并没有好转。 而叶氏依然保持着“体面”她，每日都会做好粥饭。 虽然没有荤腥，但吴敬梓却吃得香甜，说这是“人间至味”。 1754年，吴敬梓在扬州病逝。 人们在他的枕头下发现未完成的《乾隆江宁府志》稿件，扉页上写着：“吾妻叶氏，三十载荆钗布裙，未尝一日失色。” 这一年，叶氏不过四十多岁，她没有哭，反而把丈夫的手稿整理好，交给南京的书商：“他的文字，该让更多人看见。” 后来，《儒林外史》刊行，成了“中国古代讽刺小说巅峰”。 吴敬梓的一生，是“败家子”的反面教材，也是“文学斗士”的正面传奇。 他挥霍掉了2万两白银，却用文字赚回了“千古留名”。 他失去了豪宅和妻妾，却得到了叶氏一辈子的坚守。 而叶氏，这个在历史中没有留下名字的女人，用最朴素的方式，诠释了什么是“爱”！ 今天我们读《儒林外史》，读的是官场的荒唐、文人的虚伪，更是一段“贫贱夫妻百事哀”的真情。 主要信源：（山西新闻网——吴敬梓的“失败”人生）
