弘一法师：“什么是开悟？开悟前，上山是为了砍柴，砍柴是为了烧火，烧火是为了做饭；开悟后，上山就是上山，砍柴就是砍柴，烧火就是烧火，做饭就是做饭。” 我的世界曾经是一张巨大的待办事项清单。 清晨六点起床，是为了赶上七点十分的地铁；赶上地铁，是为了九点前坐在工位上；拼命工作，是为了年底的晋升；争取晋升，是为了支付市中心公寓的房贷。我像一列永不停歇的列车，每一个“此刻”都只是通往“彼处”的隧道，黑暗而急促。 崩溃发生在为一个重要项目熬夜的第三晚。屏幕上密密麻麻的数据突然扭曲、旋转，像一群嘲笑我的黑色飞蚁。我冲进洗手间干呕，抬头看见镜中那个眼窝深陷、头发蓬乱的男人——那是我，一个精致的效率机器，却不像个活着的人。 后来，我逃到了终南山下的木工坊。 工坊主人老墨，一个双手布满茧子的沉默男人。他递给我一块粗粝的木头和一把刨子。“今天，做一块平整的木板。” 我铆足了劲。推刨子是为了尽快平整木板，平整木板是为了尽快开始做椅子，做椅子是为了证明我学得快……我满头大汗，木板上却满是深浅不一的沟壑。 老墨走过来，手轻轻放在我绷紧的肩膀上。“你听。” 我愣住。“听什么？” “刨花卷起来的声音。” 我这才注意到，当刨刀平稳推过木料时，会发出“沙——”的轻响，薄薄的刨花像浪花一样卷曲着从刀口涌出，散发出松木的清香。那个下午，我一无所成，却第一次听见了木头的声音。 转变是缓慢的。我不再想着“做完”，只是每天黎明即起，磨利每一把刻刀。感受磨石与钢铁摩擦的节奏，观察刀锋从晦暗变得雪亮。我不再为了做椅子而锯木头，只是感受锯子切入木纤维的阻力，聆听锯齿与木料合唱的“唰唰”声。 奇怪的是，当我不再急着坐椅子时，我的手反而稳了。当我的全部心神都凝聚在每一次推刨、每一次测量、每一次打磨时，那些沟壑自然消失了。 深秋，我着手制作一个榫卯结构的小凳。那天，我正专注于凿卯眼，木槌敲击凿子的“咚咚”声，木屑飞舞的弧线，空气中弥漫的木质香，构成一个完整而自足的世界。忽然间，一个念头如清风掠过：上山就是上山。砍柴就是砍柴。 我没有停下手中的动作，但整个胸腔像被什么温暖的东西充满了。我不再是一个“为了什么”而做木工的人，我就是那个“正在做木工”的存在。时间不再是追赶我的鞭子，而是托举着我的河流。 那天傍晚，当最后一个榫头严丝合缝地嵌入，没有用一滴胶水，小凳却稳如磐石。我坐在自己亲手做的小凳上，看着夕阳给工坊镀上金边。没有狂喜，没有成就感的爆炸，只有一种深沉的、静谧的圆满。 老墨端来两杯茶，在我身边坐下。“尝出来了吗？今年的新茶。” 我抿了一口，茶香在舌尖绽放。从前我喝茶，是为了提神，为了解渴，为了在社交场合有个道具。而那一刻，喝茶，就只是喝茶。 我忽然明白了。开悟前，我活在无尽的“为了”之中，生命变成了一场永远指向下一个目标的赛跑。开悟后，我活在纯粹的“当下”之中，生命本身成了目的，每一个动作都充满意义，无需外求。 如今，我回到城市，依然工作，依然处理邮件，依然参加会议。但一切都不一样了。 打键盘就是打键盘，感受指尖与键帽的触感。开会就是开会，专注地倾听每个人的发言。走在拥挤的街道上，走路就是走路，感受风吹过脸颊，观察光影的变幻。 我不再是那列慌不择路的列车。我成了一棵树，扎根在永恒的当下，枝叶在时间的风中从容舞动。那块平整的木板，那个结实的小凳，它们不是目的，而是“当下”的自然显化。 道元禅师：“习禅即是身心脱落。” “脱落”的正是那个不断分别、攀缘、执着于“目的”的妄心。当“砍柴是为了做饭”的功利思维脱落，纯粹的“砍柴”本身便显现了。 一行禅师：“当我们行走时，仅仅行走就好。当我们坐下时，仅仅坐下就好。不要让自己被过去、未来或当下的思绪所牵绊。” 走路就是走路，坐下就是坐下，全然地体验每一个动作，不掺杂多余的思绪。 惠能大师：“于一切时中，念念不思前境。” 上学是为了好工作，工作是为了买房结婚，结婚是为了生子，生子后又开始新的循环……我们仿佛永远在“路上”，却从未真正抵达“生活”本身。 开悟的关键在于每一个念头都不执着于过去的境况或未来的目标，只是安住于当下的“念”本身。 “开悟后”的做事状态，正是极致的“心流”体验。你不再是为了未来的结果而行动，而是全然沉浸在行动本身带来的流畅与愉悦中。 一个总盯着山顶的人，无法欣赏沿途的风景；而一个享受每一步攀登的人，每一步都走在天堂。 喝茶时： 不要为了解渴而牛饮，去感受水的温度、茶叶的舒展、香气的层次。喝茶就是喝茶。 工作时： 不要仅仅为了薪水而应付，沉浸于解决一个问题、完成一个作品的细节本身。工作就是工作。 沟通时： 放下手机，全身心地倾听对方的话语，感受彼此的情感流动。倾听就是倾听。 平凡日常即是修行，寻常事物皆放光芒。
