激光笔一照，命就倒数。 原来脚步声也能杀人。 《树影迷宫》里，田浩不拿刀，只数拍子。 受害人走一步，他跟一步，节奏一模一样，监控里就像影子，根本看不出第二人。 现实里真有这门邪技，FBI管它叫“步态同步”，高智商罪犯的隐身衣。 更毛的是，他把激光笔当哨子。 妹妹涂指甲油，他拿激光笔晃，晃得她心慌回家；转头用同一支笔在犯罪现场画记号。 一边警告亲人，一边嘲笑警察，双面游戏玩得溜。 身边那个被叫“小梅”的姑娘，看着像疯婆，其实可能是被长期催眠的复读机。 控制狂最擅长把别人逼成疯子，自己保持斯文脸。 田浩把暴力外包给小梅的尖叫，自己双手干干净净。 所以下次夜里听到身后脚步特别齐，别侥幸，那可能不是同路人，是倒计时。
