1959年，16岁的女演员左大玢拉着毛主席的手数起了螺。然而在认认真真地数完后，她惊呼道：“主席，原来您有十个螺呀，难怪当主席！”毛主席听后先是一愣，随即笑得前仰后合。 1956年，那时候左大玢才13岁，跟着田汉老先生去北京汇报演出。小姑娘心里头藏着事儿，几天几夜没睡好，就盼着能见一眼传说中的毛主席。 可惜那次演出安排不凑巧，她没捞着上台的机会。小姑娘不甘心啊，躲在怀仁堂那厚厚的红幕布后面，滴溜溜地往台下瞅。 坐在第一排正中间的那位老人，身材魁梧，虽然只是个背影，却像座山一样稳。左大玢那时候就觉得，这人肩膀真宽，难怪能扛起这么大一个国家。这是她第一次见主席，虽没说上话，但那个伟岸的身影，就此刻在了心里。 1959年，毛主席回湖南考察，住在长沙的省委蓉园。 那次任务来得急，说是要去省委交际处演《生死牌》。左大玢当时在湖南戏曲界已经小有名气，但这回台下坐的是毛主席，她心里头那根弦绷得紧紧的。 一上台，看着台下那个熟悉的身影，她脑子“嗡”的一下，平时滚瓜烂熟的台词竟然卡壳了，把一句念白重复了两遍。 下了台，她正懊恼呢，没想到毛主席压根没生气，反倒跟身边人打趣说：“这娃娃有意思，刚才那句词儿念了两遍，我都学会喽！” 当晚举办舞会，摄影师侯波找到左大玢，说主席想看她跳舞。16岁的左大玢哪见过这阵仗？她只会唱戏，不会跳舞啊！ 后来还是主席的卫士封耀松临时抱佛脚，教了她几步。被推到舞池中央面对毛主席时，左大玢紧张得手脚都不知道往哪儿放。 毛主席看出了小姑娘的窘迫，笑着说：“娃娃，跳舞可不能站着不动，得走起来，这也是一种体育锻炼嘛！” 主席宽厚的大手握住她的小手，那份慈祥瞬间化解了所有的局促。一支舞跳下来，两人的距离拉近了。 跟主席熟了，左大玢那股子湖南妹子的直爽劲儿就上来了。 有一次聊天，主席问起她的名字：“你为什么叫左大玢呢？” 左大玢一听，小嘴一撅，当场就给顶了回去：“主席，您念了白字！这个字念bīn，不念fēn！” 这话一出，周围的工作人员冷汗都下来了。可主席非但没恼，反而笑得更开心了：“娃娃，你回去翻翻大字典，这个字可是个多音字，既念bīn，也念fēn。”他还特意叮嘱，要查《辞海》或者《康熙字典》。 左大玢回家一查，脸“刷”地红了。果不其然，这字形容玉石纹理时念bīn，作人名时确实通fēn。 这件小事，让左大玢彻底明白了：这位让世界震颤的伟人，私底下就是位随和、爱较真又宽容的邻家爷爷。 真正让两人关系“铁”到没边的，就是那次著名的“数螺”事件。 那天在蓉园，刚听完汇报的主席正在休息。左大玢瞅着主席的手大，突然想起民间的一句顺口溜，心血来潮地问：“主席，您手上有几个螺呀？” 主席一愣，反问道：“你呢？” 左大玢伸出手指头，有些不好意思：“我才一个螺。人家都说‘一螺穷，二螺富’，所以我老穿这件旧花布衫。” 主席听完哈哈大笑，打趣道：“一螺穷？我看你这娃娃精神富有着呢！” 左大玢也不见外，拉过主席的大手，像个鉴宝专家似的，一根指头一根指头地数了起来。“一个、两个、三个……” 数到最后，她猛地抬起头，眼睛瞪得圆圆的，惊呼道：“主席，原来您有十个螺呀！难怪您能当主席，这可是十全十美啊！” 毛主席听后先是一愣，看着眼前这个天真烂漫的小姑娘，随即笑得前仰后合，连眼泪花都快笑出来了。 那一刻，中南海的政治风云、国家大事仿佛都暂时远去，只剩下一老一少在阳光下最纯粹的欢笑。 1973年，那时候环境特殊，左大玢主演的电影《园丁之歌》被打成了“毒草”，她也跟着受牵连，被要求写检讨，日子过得艰难。 恰逢主席回长沙，想看戏。虽然有人阻拦，但主席坚持要看家乡戏。当电视上出现左大玢的身影时，主席眼睛一亮：“这不就是那个左大玢娃娃吗？” 戏演完了，主席带头鼓掌。旁边有人小声嘀咕说这戏有问题。主席眉头一皱，当场拍板：“什么毒草？我看这戏很好嘛！有两句台词讲得好，没有文化怎么行？” 就这一句话，云开雾散。《园丁之歌》解禁了，左大玢也从泥潭里走了出来。 说来也巧，左大玢后来能演观音，冥冥之中也和主席有关。 主席晚年身体抱恙，去不了剧场，就让湖南录制一些湘剧送去北京。左大玢在传统戏《追鱼》里扮演观音，那扮相既端庄又慈祥。 当时负责录制这批戏曲的，正是后来《西游记》的总导演杨洁。杨洁当时看了一眼监视器，就记住了这个“观音”。几年后筹拍《西游记》，杨洁导演力排众议，一定要找左大玢。她说：“除了左大玢，谁演观音我都不认！” 就这样，左大玢成就了荧幕上最经典的观音形象。 1976年，巨星陨落。得知消息的那一刻，左大玢哭得瘫软在地。她失去的不仅仅是一位领袖，更是一位像爷爷一样疼爱她的长辈，一位无话不谈的知己。 如今，左大玢老师已是满头银发。每当回忆起那段往事，她眼里总闪烁着光。
