老公打我后，我选择不离婚也不和他说话，每天各干各的，互相不沟通，十几年过去了，我

老公打我后，我选择不离婚也不和他说话，每天各干各的，互相不沟通，十几年过去了，我宁愿下班回家自己发呆，但一看见他人影子就感觉恶心，再忍忍吧！一辈子就很快过去了。 现在我坐在新租的小房子阳台上，阳光暖烘烘地洒在身上，手里端着刚炒好的两个热菜——以前在那个两室一厅的家里，我连炒个青菜都得算着他回来的时间，生怕在厨房撞见。 那房子，主卧是他的，次卧是我的，客厅和厨房像块冰冷的界碑。我六点下班，先溜进厨房做自己的面条，青菜叶子在锅里翻两下就出锅，碗筷洗得比脸还干净，然后赶紧缩回次卧，手机调静音，连旧电视剧的声音都不敢放大。 他七点半回来的脚步声像定时炸弹，有时带着酒气撞进门，有时裹着烟味飘进来。冰箱下层永远堆着他的挂面、咸菜和速冻饺子，他做饭时铁勺刮擦锅底的声音能穿透墙壁，我得用被子蒙住头，烦躁像藤蔓缠上来——当年他拳头落在脸上的疼，好像又跟着这声音活过来了。 孩子上初中时还能当缓冲，后来去了外地读书，家里静得能听见灰尘落地。他退休后更糟，白天蜷在沙发看电视，或者蹲在阳台摆弄花草，我连客厅都不敢踏出去，饿了就啃饼干，面包渣掉在地上都觉得是罪过。 有次实在饿得发慌，想去煮点粥，刚摸到厨房门，他也跟进来了，说要煮茶叶蛋。两个煤气灶同时蓝幽幽地烧着，他站左边，我站右边，半米距离像隔了条河。空气凝着的时候，他突然叹气：“你也别总吃饼干，对胃不好。”我没应声，拿锅铲的手抖得粥都洒出来，端着碗往房间跑，他又在身后说：“医院体检单放茶几上了，你也去查查。” 半夜被哼哼声吵醒时，我站在卧室门口，看见他蜷缩在客厅地板上，脸色惨白捂着胸口。那三秒犹豫里，我没想过心疼，只怕他死在家里，我得处理那些我根本不想沾的麻烦事。拿起手机打120，医护人员问我是谁，我说“家属”——这是十几年里，我第一次在别人面前承认这个身份。 他住院时我没去，孩子从外地赶回来，每天发消息说他醒了就问“妈妈怎么不来”。我只回了句“别让他再联系我”。出院那天他让孩子送回家，我正把衣服往行李箱里塞，他看见箱子愣了半天：“你要去哪？”这是他第一次在沉默里主动开口。 “搬出去住。”我拉上拉链，声音平得像结了冰的湖面。他突然蹲下去，双手抱头呜呜地哭，像个被没收糖的孩子：“我知道错了，当年不该打你，这些年我一直在赎罪……”我没回头，拎着箱子出门时，阳光刺得眼睛发酸，深吸一口气，空气里连灰尘都带着甜味。 新门锁换好那天，我在阳台坐了很久，没有酒气烟味，没有刺耳的锅碗声，发呆都觉得心里敞亮。孩子发消息说他把自己关在房间不吃不喝，我回了句“照顾好自己”，然后把手机调成静音。 以前总觉得一辈子忍忍就过去了，原来真正过去的，是那个总劝自己“再忍忍”的我。现在下班回家，我会炒两个热菜慢慢吃，电视声音想开多大开多大，再也不用捂着耳朵躲进次卧——原来不用忍的日子，连发呆都是舒服的