如果你也曾在深夜为偶像的伤偷偷哭过，那这次成毅坠地的那声闷响，大概会让你彻底破防。 11月27日，《两京十五日》片场。威亚失控，成毅从高处直直坠落。后脑勺砸在水泥地上——没有缓冲垫，没有安全网。他蜷缩成一团，疼到无法站立。这是62天内的第三次。 热搜爆了，剧组却沉默了。 魔幻的现实这才开始：受伤的成毅先出来道歉，说"无碍"。可工作室的"无不适"声明，和视频中他翻滚的身影，哪个才是真的？最扎心的是，据说他提前提醒过"威亚拉偏了"。没人听。现在出事了，反而夸他"敬业"？ 这股"伤痛勋章化"的风气，早该停了。 横店事后紧急通知升级威亚设备。早干嘛去了？那些没名气的小演员，摔了有人知道吗？工作人员一句"武术组更辛苦"，听起来像体谅，细品却像在甩锅——大家都难，不等于就该不安全。 但这一次，真的不一样了。 后援会不再只刷"心疼哥哥"，而是直接喊话：升级设备、配随组医生。粉丝们终于明白，真正的爱不是赞美伤疤，而是不让他白白受伤。 成毅坠地的那个瞬间，不该只是饭圈的泪点。它应该成为整个行业震动的起点——别再用敬业当遮羞布了。安全，才是对创作者最基本的尊重。
