日本媒体11月30日爆出一则消息：中国12月飞往日本的航班中，有904个班次被突然取消，占到原计划总航班数的16%，相当于15.6万个座位直接“蒸发”，不少提前订好行程的旅客都被打了个措手不及。 这个冬天中日航线的天空突然变得空荡荡的，这原本应该是一个忙碌的旺季前奏，但手机弹出的航班取消通知，这一次并不是简单的个别航班微调，而是一场席卷了半个航空圈的“大撤退”，仅仅是12月份，原本排得满满当当的时刻表中，就有904个航班悄无声息地消失了。 这意味着相当于直接砍掉了原计划16%的运力，足足15.6万个座位在系统里“人间蒸发”，不管是像南航、东航这样的大型国有航司，还是以灵活著称的春秋、吉祥航空，都没能抗住这波压力，以上海为大本营的春秋和吉祥下手最狠，分别削减了182和166个班次，部分二三线城市的支线甚至干脆停飞到了明年三月，显然已经做好了过冬的准备。 受这波寒潮冲击最猛烈的，不是别处，正是日本关西国际机场，在这场高达626个入境航班被取消的风暴中心，原本热闹的航站楼恐怕要冷清不少，成田机场社长藤井直树在面对记者时也难掩无奈，毕竟连成田和名古屋中部机场也没能幸免，大家都得接受大约一到两成航班流失的现实。 对于极度依赖中国游客，这一占据外国游客总量四分之一群体的日本旅游业来说，北海道和冲绳的酒店经营者们不得不面对订单骤减的寒冬，唯有降价促销成了眼下最无奈的自救。 究竟是什么让航司宁愿“断臂求生”也要砍掉航线？账面上的亏损是最诚实的指挥棒，眼下国际油价居高不下，日本机场的起降费又贵得离谱，运营成本硬生生比往年涨了15%以上，如果满座也就罢了，偏偏市场反应冷淡到了极点，短短一周时间里，超过54万张机票被退订，退订率飙升到32%以上，在很多二三线城市，飞往日本的航班客座率甚至连40%都不到，飞一趟就是亏一趟，这已经远远跌穿了盈亏平衡线。 而这一切的市场情绪波动，背后有着更深层的扳机，自从日本方面有人在核心敏感问题上发表了错误言论，特别是首相高市早苗的相关表态引发中方强烈不满后，安全提示的警钟随即敲响，对于普通老百姓来说，出游图的是个舒心和安全，当大环境变得微妙，大家的脚底板投票非常诚实，虽然主流航司都很讲究地推出了11月15日前购票免手续费退改的政策，但这挡不住消费需求的快速转移。 当赴日的“物理连接”被切断，旅客的热情迅速涌向了替代选项，韩国、东南亚以及国内的海南、川渝地区瞬间成了香饽饽，旅游预订量应声涨了30%以上，这种风向的转变甚至波及到了邮轮产业，国产大邮轮“爱达·魔都号”干脆利落地修改了2026年第一季度的航海图，直接划掉了日本目的地，转而聚焦韩国和东南亚航线。 这场大规模的航班削减，绝不仅仅是航空业的一次战术调整，野村综合研究所已经发出了预警，这种因为双边关系紧张导致的“旅游寒蝉效应”，可能会让日本在未来一年痛失1.79万亿日元的旅游消费收入，甚至连累实际GDP下滑0.29%，目前的局面很清晰，天空中留下的那些空白时刻，既是市场最理性的选择，也在静静等待着双边关系回暖的信号，毕竟无论政治风云如何变幻，老百姓心中那杆衡量安全与舒适的秤，永远是最敏感的。
