1945年，美军轰炸东京半年，然而却收效甚微，这时指挥官李梅突然想出了一个办法：让三百多架轰炸机携带2000吨凝固汽油弹，全部倾泻在东京街头，一时之间，整个东京都在燃烧…… 这场大火烧了整整两天，将整个东京炼化为“地狱”。 李梅站在关岛的指挥室里，盯着地图上那片被标记为“目标区域”的东京东部。这里聚集着无数小型家庭作坊——它们为日本的战争机器生产着螺丝、轴承和电路配件。 传统的轰炸对这些分散目标几乎无效，炸弹总是偏离预定目标。 之前的轰炸确实像在打空气，B-29“超级堡垒”在万米高空投弹，精度差得让人绝望。日本上空诡异的急流总把炸弹吹偏，有一半的炸弹甚至落到了海里。花了半年时间，损失了数十架飞机，东京的军工产能居然还在上升。 李梅叼着雪茄，在作战室里来回踱步。这个40岁的将军突然冒出一个疯狂的念头：如果放弃高空精确轰炸，改用低空夜间火攻呢？ 当李梅在会议上说出这个想法时，所有人都觉得他疯了。 B-29的设计就是为了高空飞行，低空进入意味着暴露在防空炮火之下。更危险的是，他要拆掉所有轰炸机的机枪塔——对，全部拆掉。这样每架飞机就能多带一倍以上的燃烧弹。 “日本人没有夜间战斗机。”李梅吐着烟圈，“他们的防空炮火在夜间就是瞎子。” 参谋们面面相觑。这简直是一场豪赌，万一判断失误，三百多架B-29和三千多名机组人员可能就回不来了。 但李梅在这场赌局中看到了足以一锤定音的关键点：东京是个巨大的火药桶。 这里的房屋密密麻麻，九成是木结构。狭窄的街道连消防车都难以通行。更重要的是，三月初的东京正值旱季，北风呼啸。所有这些条件，简直就是为一场大火精心准备的。 3月9日傍晚，第一架B-29从关岛起飞。机群在黑暗中悄无声息地飞向东京，机舱里异常安静——没有机枪手，每个人都感觉像是去送死。 午夜刚过，领航机到达东京上空。飞行员后来回忆：“下面的城市像黑色的地毯，偶尔有零星灯光，完全不知道即将发生什么。” 然后，地狱之门打开了。第一批燃烧弹落下，迅速在城市各处点燃标记点。后续机群沿着这些标记，把整整2000吨凝固汽油弹倾泻而下。 效果比预想的还要可怕，凝固汽油黏在木屋上，水泼不灭。火势借助大风迅速蔓延，形成巨大的火焰风暴。温度飙升到上千度，金属熔化了，河水沸腾了。逃难的人群挤在桥头，却发现桥梁早已烫得无法通行。 一个幸存者回忆：“风像火龙的呼吸，把整条街的人卷进火海。我看到有人跑着跑着就自己烧起来了。” 天亮后，飞行员从空中看到的是一片灰黑色的废墟。只有少数钢筋混凝土建筑还孤零零地立着，像墓碑。 这场火攻改变了整个太平洋战争的走向。一夜之间，东京四分之一的区域被夷为平地，近十万人死亡，百万人无家可归。而美军的损失呢？只有14架飞机被击落，战损率不到百分之五。 李梅后来承认：“如果美国输了战争，我肯定会被作为战犯审判。”说这话时，他依然叼着那根标志性的雪茄。 更讽刺的是，这场大火的“成果”远远超过了之前半年的总和。日本的军事生产能力确实受到了重创——那些隐藏在居民区里的小作坊，连同它们的工人、设备，全部化为了灰烬。 在接下来的几个月里，名古屋、大阪、神户相继遭遇同样的命运。到了七月，日本的主要城市几乎都成了一片焦土。 而李梅的办公室墙上，始终挂着一张东京地图。上面用红笔清晰地标记着3月10日那天的轰炸区域——一个完美的长方形，覆盖了东京最密集的居民区。 战后很多年，当被问起那个决定时，李梅总是沉默片刻，然后说：“战争就是地狱。而我只是做了当时必须做的事。” 没有人知道他在想什么。也许是想到了那晚东京上空的火光，也许是想到了关岛指挥室里那个不眠之夜。 唯一确定的是，从那天起，战争的面貌被彻底改变了——不再有什么前方后方，每个平民都成了战场的一部分。 信息来源： 百度百科|《东京大轰炸》 文|绝对反冲 编辑|南风意史
