盯了一整天屏幕，手里的茶都凉透了。 所谓的“贯穿性裂纹”，元凶居然是一颗直径不到1毫米的太空碎片。 听着荒诞，却又无比真实。 这就是太空，哪有什么浪漫的星辰大海，只有零下270度的极寒和随时索命的微尘。 神二十一乘组这活儿，说是“太空绣花”，实则是拿命在博。机械臂误差压到3毫米以内，那是对规则和生命的极致敬畏。 最终定下神二十无人返回，这步棋走得稳，也走得狠。 换做某些唯利是图的场合，恐怕早就想着怎么糊弄过去，赌一把运气了。 但在天上面，容不得半点侥幸。 敢于直面那个“不到1毫米”的风险，才是一个大国最硬的底气。
