一位中年女人非常现实的一段话： “一个女人要是三年不买新衣服，衣柜里全是起球的毛

一位中年女人非常现实的一段话： “一个女人要是三年不买新衣服，衣柜里全是起球的毛衣和褪色的T恤，丈夫带同事回家吃饭，你穿着沾着油点的睡衣端菜，他嘴上说'随便穿穿就行'，眼神却躲着你的方向。这，就是现实。没有家庭会因为买件新衣服而破产，也不会因为买只口红而揭不开锅。但是，会有女人因为不知道爱自己打扮自己而被嫌弃。女人再爱孩子再爱家庭也别忘了适当奖赏自己。” 那件睡裙是五年前超市清仓时买的，淡紫色，领口洗得有些发白。 林秀云穿着它站在衣柜前，手指划过一排衣架，丈夫的衬衫熨得笔挺，儿子的校服叠得方正，只有她的衣服挤在角落，像堆褪了色的背景板。 今晚丈夫要带同事回家吃饭。她系上围裙时，看见袖口有个油点，昨天炒菜溅上的。她用指甲刮了刮，痕迹淡了些，但还在。 厨房里炖着红烧肉，香味浓郁。林秀云切葱花的手顿了顿，忽然想起结婚前，她最爱穿白裙子，怕沾油星，连厨房都少进。 母亲那时说：“当了人家媳妇，就不能太讲究。” 门铃响时，她正在盛汤。丈夫领着三个同事进来，西装革履的，皮鞋在地板上发出清脆的响声。 林秀云下意识拉了拉围裙，那油点正好在胸口位置。 “嫂子辛苦了。”最年轻的同事礼貌地说，眼神却在她睡衣上停留了一瞬。 丈夫笑着招呼大家入座，目光扫过她时，像被烫到似的迅速移开。 那个瞬间，林秀云清楚地看见他眼角细微的抽动，不是嫌弃，是某种掩饰不住的窘迫。 饭桌上聊的都是公司的事。林秀云安静地添饭加汤，紫色睡衣在灯光下显得愈发陈旧。 她听见一个女同事说：“我昨天买了支新口红，枫叶红的，特别衬肤色。”声音轻快，像玻璃杯相碰的脆响。 饭后送客，丈夫在门口寒暄。林秀云收拾碗筷，听见那个女同事在电梯口说：“你太太真贤惠。” 丈夫的笑声有些干：“她就那样，过日子实在。” 水龙头哗哗地流。林秀云盯着洗碗槽里的泡沫，忽然想起抽屉深处有支口红，是妹妹去年送的生日礼物。 她擦干手，翻出来，塑封还没拆。标签上印着“玫瑰豆沙色”，保质期到明年三月。 镜子里的女人让她愣了一下。头发随便扎着，碎发毛躁地翘着。眼角的细纹在节能灯下格外明显。 她拆开口红，旋出膏体，是很温柔的粉色。 涂口红需要技巧，她手有点抖。第一下画歪了，她用纸巾擦掉重来。 第二次好些，颜色均匀地铺在嘴唇上，像干涸的土地忽然逢了春雨。 丈夫进来时，她正对着镜子发呆。“还没洗完？”他问，随即愣住了。 林秀云转身：“好看吗？” 丈夫张了张嘴，没出声。许久才说：“怎么突然……” “突然吗？”她轻轻打断，“五年了。” “明天，”她背对着丈夫说，“我去剪个头发。” 没有回答。但她听见丈夫轻轻带上了厨房的门，接着是流水声。 他在洗碗，这是结婚十五年来的第一次。 林秀云忽然想起母亲说过的另一句话：“女人就像花，浇不浇水，都会开。只是有的开给别人看，有的开给自己看。” 《黄帝内经》：“以心养形，形正则气顺。” 女人先得从心里把自己当回事，样子才能端正起来。 整天围着灶台转，衣服沾了油点都觉得“没事”，其实是心里那口气泄了。 买件合身的新衣，涂点口红，不是虚荣，是给自己提气，气顺了，整个人都亮堂。 柏拉图：“当美的灵魂与美的外表和谐地融为一体，人们就会看到，这是世上最完善的美。” 你为家付出再多，若总穿着起球的旧衣，外人看不见你熬的汤、辅导的功课，只看见你邋遢的样子。 适当打扮不是讨好谁，是让外在配得上你内在的好，让付出被看见、被尊重。 爱家庭不是掏空自己，是留一分力气滋养自己。 你好了，这个家才有真正的光彩。枯萎的花束，再深情也撑不起一个春天。 你最久的衣服穿几年呢？