100岁的杨振宁躺在床上，轻轻喊了一声翁帆，翁帆赶紧走过来问：“怎么了？哪里不舒服？”杨振宁说：“我想看看你，顺便给我倒杯水，我口渴了。” 2024年春日午后，翁帆在书房整理旧信件。指尖触到一封泛黄信封，落款是“振宁 2004”。拆开信纸，熟悉的字迹映入眼帘：“盼与君共度晨昏”。 卧室传来轻唤：“小帆，能帮我拿副眼镜吗？”她捏着信纸快步走去，阳光落在信纸上泛着暖光。 杨振宁靠在床头，手里捧着本物理期刊。见翁帆进来，他抬眼笑：“找着了？刚才翻半天。”翁帆把眼镜递给他，顺便展开信纸：“还记得这个吗？” 他接过信纸，指尖划过字迹：“当然，那年在汕头写的。”两人相视一笑，时光仿佛回到二十年前。 2004年汕头的雨天，翁帆撑伞去见杨振宁。他站在酒店门口，手里也举着把黑伞，衣角沾了雨。“听说你要回美国，特来送送。”翁帆递过包装好的茶。 他接过茶，沉默片刻：“我想留在国内，想有你在身边。”雨丝落在伞面，两人的对话轻得像雨雾。 那时外界议论正盛，54岁的年龄差成了焦点。有人堵在翁帆家门口，追问“是不是图名利”。她没辩解，只把自己关在书房，一遍遍看物理书籍。 杨振宁得知后，亲自上门：“别怕，有我在。”那天他陪她坐了一下午，聊的全是学术动态。 2005年他们搬去清华园住，房子不大却温馨。杨振宁每天早起看书，翁帆就煮好粥等他。有次他研究到深夜，翁帆悄悄在桌边放了杯热牛奶。 他抬头看她，眼里满是温柔：“以后别等这么晚。”她笑着摇头：“你不也常陪我看星星到深夜？” 2010年夏天，他们去云南旅行。在大理古城，杨振宁牵着翁帆的手逛石板路。路边小贩喊“买朵花吧”，他买了支白玫瑰递她。 “年轻时没送过花，现在补上。”他有些不好意思。翁帆接过花，别在耳边，引得路人纷纷侧目。 2018年杨振宁96岁生日，学生们来家里庆祝。有人问他“保持年轻的秘诀”，他看向翁帆：“是她在身边。”翁帆笑着打断：“明明是他自己爱琢磨，每天都看书。” 学生们起哄，客厅里满是笑声，比蛋糕还甜。那天他许下心愿：“愿能多陪小帆几年，看更多风景。” 2022年杨振宁身体渐弱，出门需坐轮椅。翁帆每天推着他在清华园散步，看湖边的柳树。有次遇到以前的同事，对方感叹：“你们还是这么恩爱。” 翁帆笑着点头，杨振宁握紧她的手：“她是我的依靠。”微风拂过，柳叶轻晃，像在为他们祝福。 2023年冬天，翁帆感冒发烧，躺在床上没力气。杨振宁坐在床边，手里端着温水，小心喂她喝。“以前都是你照顾我，现在换我来。”他声音有些哑。 翁帆眼眶发红：“你好好的，就是对我最好的照顾。”他沉默着，轻轻拍她的手背，像在安抚孩子。 如今，他们的日子过得平淡却充实。翁帆每天会读新闻给杨振宁听，偶尔聊学术。杨振宁还会指导学生，邮件里满是专业建议。 有学生来家里拜访，总说“杨老师思路还像年轻时一样清晰”。翁帆就忙着泡茶，偶尔插几句话，默契十足。 午后的阳光渐渐西斜，翁帆把信件放回信封。杨振宁靠在她身边，轻声说：“等天气好些，去园子里晒晒太阳。”她点头：“好啊，再给你读那本新到的物理书。” 两人并肩坐着，书房里静悄悄的，只有书页翻动的轻响。这份跨越半世纪的感情，在时光里愈发醇厚，温暖如初。 参考资料： 中华网《102岁杨振宁和翁帆豪宅内会友，首听沪剧太激动，岳母露面显年轻》2024.04.02
