1962年，一古董商在一50岁寡妇家借宿，炎热难耐，寡妇好心为他铺了一张凉席，他却说：“我出100元（买凉席），你愿意吗？” 烟台市博物馆里，象牙劈丝席躺在防弹玻璃柜中，长 205 厘米的席面泛着温润光泽，参观者难想它曾是孙秀英家的日常凉席。 1962 年夏夜，50 岁的孙秀英给借宿的古董商铺这张席子时，对方摸了摸席面突然说：“我出 100 元买它，你点头就能拿钱。” 孙秀英当时正靠做针线活维持生计，100 元够她买半年口粮，可她还是摇头：“这是我爹传的，给再多钱也不能卖。” 古董商不死心，掏出钱包又加 50 元，说这席子的 “人” 字形织纹绝非民间手艺，孙秀英却转身去厨房烧开水，不愿再谈。 她没跟古董商说，这席子藏着父亲临终前的嘱托 ——1930 年孙父病重，攥着她的手说：“席子要传下去，别让它丢了。” 孙父当年是黄县税务局局长，1910 年听说清宫太监卖宝贝，带着人找到当铺，见席子就知不一般，留下 200 大洋强行买下。 那时孙父只知道席子珍贵，却不知道这是雍正年间广东官员为讨好皇帝，用泰国象牙造的象牙劈丝席，全天下仅五件。 故宫博物院资料记载，造这席子要先把象牙用药水泡软，劈成 0.2 厘米宽的丝，再织成席，雍正见太奢侈就下旨禁造。 1900 年八国联军侵华，这席子被太监偷偷带出宫，先卖给当铺老板丁宝检，后被孙父买下，才算有了安稳归宿。 孙秀英从小就看着父亲把席子用锦缎包好，藏在楠木盒里，只有夏天最热时才拿出来用，用完必用软布擦三遍。 有次她女儿想拿席子铺在地上玩，被孙秀英严厉制止：“这席子比你爷爷的岁数还大，得好好护着。” 古董商离开后，村里人都说孙秀英傻，放着 150 元不赚，她却只是把席子擦干净，重新藏回箱底，没再多说。 1963 年春天，烟台博物馆专家找上门，说听说她有张 “特别的凉席”，想上门看看，孙秀英起初不愿：“这是自家东西，外人看啥？” 专家没放弃，隔三差五就来，有时帮她挑水，有时陪她聊天，慢慢说起文物保护的事：“这席子是国家的宝，放博物馆能好好保存。” 孙秀英听着专家说故宫里的象牙席曾被误当竹席，山东另一张曾被当普通凉席用，心里渐渐犯了嘀咕：“我能护好它一辈子吗？” 终于在一个雨天，她打开箱子，取出楠木盒，一层层揭开锦缎，象牙劈丝席的光泽让专家们当场屏住呼吸。 经鉴定，这席子是现存三件雍正象牙劈丝席之一，保存得比故宫那还完好，专家握着孙秀英的手说：“您护了它三十年，太不容易了。” 博物馆最终给了孙秀英 300 元征购款，她用这笔钱修了漏雨的屋顶，还给女儿扯了块新布做衣裳，心里却松了口气。 后来有人问她后悔吗？孙秀英说：“我爹让我传下去，交给国家，才能传得更久，让更多人看见。” 如今这张象牙劈丝席成了烟台市博物馆的镇馆之宝，每天都有参观者对着它拍照，听讲解员说孙秀英的守护故事。 专家们还在研究席子的工艺，想弄明白古代工匠没精密仪器，怎么把坚硬象牙劈得比头发丝粗不了多少，却始终没完全解开。 孙秀英晚年搬进了女儿家，逢年过节就跟孙辈说：“你们去博物馆，能看见奶奶当年护着的席子，那是老祖宗的手艺。” 她活到 86 岁去世，临终前还念叨：“席子没丢就好。” 而那张三百年前的象牙席，仍在博物馆里，诉说着普通人的坚守。 主要信源：（齐鲁壹点——马未都在烟台看的“象牙席”,到底是件什么宝贝?）
