1965年，陆小曼去世后，好友揭露了她一个隐秘：她的前夫过分热衷房事，又体力过人

1965年，陆小曼去世后，好友揭露了她一个隐秘：她的前夫过分热衷房事，又体力过人，可以整夜贪欢。陆小曼不堪其扰，才执意离婚，为此还苦了后来的丈夫徐志摩。 消息传出来那天，老邻居陈姨正在巷口晒被子，阳光白花花的，刺得人眼晕。她摇着蒲扇跟街坊嘀咕：“小曼从前哪会提这些？都是被逼急了。” 陈姨记得，三十多年前的夏天，陆小曼常来她家杂货铺买冰镇酸梅汤，手指纤细，却总带着墨渍。有一回付钱时，小曼的手腕露出来，上头有淤青，陈姨多问了一句，她只是摇头，眼圈微微红了。后来才听说，她那军官前夫晚上闹得凶，白天还不许她出门会友，说那是“不守妇道”。 小曼离婚前，偷偷找过陈姨帮忙。那天雨下得大，她撑一把旧油纸伞，鞋袜全湿了，从怀里掏出一个小布包，里头是几件首饰。“陈姐，替我当了，我想搬出去住。”她说这话时，声音抖着，但眼睛亮得吓人。窗外雷声滚过，电灯忽明忽暗，她补了一句：“我就想睡个安稳觉。” 离婚后，小曼租了个亭子间，地方小得转不开身，但她乐得清静。陈姨去送过一回米，看见她正对着窗画画，桌上摊着山水稿，风吹得纸页哗哗响。她笑着说：“现在夜里能听见蟋蟀叫，可真好。” 后来跟徐志摩过日子，手头紧，她也不抱怨。有年冬天，陈姨看见她在当铺门口徘徊，手里攥着最后一个玉镯子，最终没进去，转身买了支便宜的毛笔。她说：“东西能当，手艺不能丢。” 陈姨讲完这些，夕阳正好落下去，巷子里飘起炊烟。她收起被子，轻轻拍了拍灰：“人哪，有时候就得狠心一把，不然一辈子憋屈。”隔壁收音机吱吱啦啦响起来，放着一首老歌，没人再接话。