1966年，73岁的毛主席再次横渡长江，江面白浪翻腾，他时而侧泳，时而仰面，谈笑自若。警卫员担心水流湍急，他却说：“长江又宽又深，是游泳的好地方。” 1966年盛夏的武汉，长江江面翻卷着风浪，7月16日这天，73岁的毛主席登上武昌桥头下的716艇，手扶扶梯后仰入水，朝着武汉钢铁公司的方向破浪而去。 江水宽逾两公里，流速每秒1到2米，这样的水文条件下，专业运动员都需团队护持。 可他就那样从容游在江面上，时而蛙泳时而仰泳，陪同人员几次劝他上船歇一歇，他只笑着说：“还不到1小时！” 毛主席最终硬是在激流里游了75分钟，游完30华里的路程。 上岸后他精神头一点没减，对着身边人说：“长江，别人都说很大。大，并不可怕。美帝国主义不是很大吗？我们顶了他一下，也没啥。所以世界上有些大的东西，其实并不可怕。” 他还借着这股劲头，让全国人都到大江大河里游泳锻炼，同大自然斗争。 这份对游泳的执着，早就刻在他的人生里。 青年时在湘江边，他就爱往江里扎，那句“到中流击水，浪遏飞舟”，是一次次迎着湘江水浪练出来的底气。 建国后他游过珠江，淌过钱塘江，在北戴河的海里迎着恶浪往深处去，哪怕一个巨浪把人卷进浪花里，转眼又能安然躺在水面上。 他总说：游泳池太局限，少了江河湖海的壮阔，只有在大江大海里，才能体会到“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的自在。 1956年到1966年这十年里，他横渡长江就有四十多次，每次下水都要游够了才肯上岸，从不会半途而废。 和外宾聊天时，游泳也是常提的话题。 1959年会见美国女作家斯特朗，对方说听说他在水里一“泡”就是几小时，他当即纠正： “那不是泡，是击浪，是征服惊涛，见着狂澜就得斗一斗，和水斗的乐趣，是泡在池子里体会不到的。” 跟尼泊尔首相柯腊拉伊聊天，得知对方一行人大多会游泳，他乐着说都是同志，还邀着人家夏天来长江一起游，也盼着有机会去恒河试试水。 1960年见斯诺，聊起外界传游泳的人多是要打台湾，他笑着说：“我们也没落后到用游泳的力量去解放台湾。” 接着他又说起：“我希望在不老之前，到密西西比河和波达麦河中畅游一番。” 就连和赫鲁晓夫谈中苏两国大事，他也是在中南海的游泳池旁，穿着泳衣从容周旋，让这位对手不得不承认，单论游泳，自己是比不过的。 这份热爱一直延续到暮年。 1974年深秋，81岁的他离京到长沙视察，那会儿身体已经大不如前，腿脚浮肿，没人扶着都走不稳路，眼睛也看不清东西，可还是惦记着游泳。 到了长沙市游泳馆，他先坐在椅子上看警卫人员从十米高台跳下水，再摸索着走到扶梯边。 一进到水里，原本步履蹒跚的人忽然就灵巧起来，第一次游了30分钟，后来又接连游了四次。 最后一次下水时，他摸着水说：“浑身没劲，手和腿都发软，怕是以后游泳都难了。”可即便这样，还是坚持游完了35分钟。 世人多把毛主席的游泳看作体育锻炼，却没看透这背后藏着的精神内核。 长江武汉段的激流、风浪，对73岁的老人本就是极大考验，他偏要迎着难上，不是逞强，是把“与大自然斗其乐无穷”的意志落到了实处。 暮年病重时仍不肯放弃下水，更是这份刻进骨子里的坚韧的最好证明。 于他而言，游泳从来不是简单的放松，是直面挑战、不肯低头的人生实践。 更难得的是，他把游泳变成了一种特殊的沟通方式，和斯诺聊密西西比河的玩笑话，看似随口一提，实则是借着体育这个无国界的话题，向对立的美国传递沟通的信号。 这份以小见大的智慧，后来化作“乒乓外交”的契机，最终促成中美建交，让体育成了打破意识形态壁垒的钥匙。 而他喊着让全国人到大江大河里锻炼，更是把个人面对困难的勇气，变成了一个民族的精神底色。 那个年代的中国，面对外部的压力和内部的挑战，正需要这份“大并不可怕”的底气，他用自己击水长江的行动，给整个时代注入了敢于斗争、敢于胜利的信念。 击水江海的勇气，从来不是年龄能限制的，而是刻在骨子里的，敢与风浪对弈，才是生命最本真的力量。 【评论区聊聊】你觉得毛主席的游泳人生，最让你触动的是那份直面困难的坚韧，还是以小见大的外交智慧？ （信源：毛泽东的体育强国梦【4】——人民网）
