2008年，易建联为了追求刘亦菲，不惜花重金买了一对贵重的手镯送给她，刘亦菲很是感动，然而她随后的反应却出乎易建联的意料。 篮球馆训练间隙的矿泉水还没喝完，易建联攥着手机在珠宝店门口站了半小时。 玻璃柜里那对翡翠手镯在射灯下泛着柔光，就像三个月前片场里刘亦菲低头记台词时，耳后垂落的发丝。 当时他刚打完亚锦赛回来，晒得黢黑的手接过她递来的湿巾，听见她用带着点奶音的普通话说"易老师打球好厉害"。 那年夏天的代言片场总是飘着咖啡香。 刘亦菲的翻译捧着剧本跟在后面，易建联抱着篮球坐在场边，看她把"青春活力"四个字念得像在背唐诗。 休息时他讲NBA更衣室的笑话，她就托着下巴笑，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。 后来他才知道，那些日子她每天收工要赶去《功夫之王》的武术训练，胳膊上的淤青遮不住。 手镯最终用丝绒盒子装着，放在刘亦菲保姆车的副驾。 她当时正在背英文台词，看见礼物时突然沉默了。 后视镜里映着她捏紧剧本的手指，"易老师，我们更适合做朋友"这句话，比他在NBA新秀赛被盖的那一记还要让人措手不及。 后来才听说，她的经纪团队在酒店会议室开了三小时会，桌上摊着好莱坞制片人的邮件。 雄鹿队的选秀合同寄到北京那天，易建联把手机里刘亦菲的号码设成了"重要联系人"。 在密尔沃基的雪夜里，他对着训练馆的镜子投篮，手机屏幕亮起时总以为是她的消息。 后来篮网时期场均拿到12分那晚，他在更衣室给家里打电话，妈妈说"电视上看见亦菲和成龙拍电影了"，球馆的欢呼声突然变得很远。 刘亦菲在《花木兰》片场吊威亚摔断锁骨时，病房电视正在播男篮亚锦赛。 易建联捂着膝盖接受采访的画面一闪而过，她摸出手机想发消息，最终只给助理说"明天把康复训练强度加上"。 后来这部电影让她走进了MetGala，走红毯时她裙摆上的刺绣花纹，像极了当年代言海报上易建联球衣的号码。 去年CBA全明星赛后台，有人提起当年的代言合作。 易建联正给年轻队员系鞋带，闻言抬头笑了笑。 远处大屏幕在放《梦华录》的预告片，刘亦菲饰演的赵盼儿正沏茶，茶盏转动的弧度和当年那个丝绒首饰盒的轮廓慢慢重合。 我觉得这种在各自赛道上的坚持，或许比当年那句没说出口的"我等你"，更让人觉得踏实。 易建联退役仪式上，主办方播放了他职业生涯的高光集锦。 当2008年北京奥运扣篮的画面出现时，观众席第三排有个戴棒球帽的女生悄悄举起手机。 而刘亦菲在MetGala后台整理裙摆时，助理递来的保温杯上印着CBA的标志，那是去年男篮世界杯时品牌方送的纪念品。 那对未曾送出的手镯，最终化作了两个领域里最耀眼的奖杯，在不同的舞台上发着光。
