以前一直觉得，把乔丹捧成神有些夸张，直到今天，我反复看他扣篮的慢镜头，我才注意到一个细节，一个让我背脊发冷的细节。 现在NBA联盟里的球员，不管名气还是多少，扣篮时都很讲究技巧。除了手里捏着球那一只，另一只手一刻也闲不住，不是扒拉防守者的肩膀，就是推谁一把，借点力，拼命往篮筐冲。 这些动作大家都习惯了，觉得只要能在场上讨点巧，让自己舒服点就不算什么。裁判眼里这些动作有时候也睁一只眼闭一只眼，毕竟场上压力大，谁都希望多点空间、多点机会。 教练和专业评论员时常把这种打法称作高水平的对抗智慧，说什么NBA是体能和意志的碰撞，聪明人就该懂得利用规则和身体去寻求优势。 所以，场上这些“顺带捎带”的动作，久而久之就成了集体默许的小策略，谁也不会去多计较，只看结果，结果好才是真的好。 但滚动到乔丹比赛录像，特别是把拍摄速度调慢的那会儿，很快就觉察到了不同。他扣篮时，不拿球的那只手基本是贴在身边的，仿佛他不是在和对手争抢，而是自顾自地表演。 无论他面对什么级别的防守，甚至被莫宁这种出名的铁血大汉卡位，他的动作依旧不带任何推搡。 很多人觉得这不合理，因为在一堆飞人里混，你不用手臂制造点空间，谁都容易被盖住。但乔丹偏偏选择“不走捷径”，就是靠自己爆发力和滞空时间硬往里闯。 再拿阿隆佐·莫宁来说，大家都知道，这是NBA里数一数二的防守高手。面对这种人，几乎所有后卫都会想办法“讨点便宜”，用非持球手顶住防守者，划开一道出路，好让自己在空中舒服点。 乔丹却不按常理出牌，他在对抗中不用任何小动作，也不用力争那“一寸空间”。他完全靠自己的身体素质和空中停留能力硬碰硬。这样扣篮，球迷看了都想感叹，这才叫真正的高手。 这种做派，别说是在比赛，放在任何需要较劲的场合都够让人服气。乔丹不是没本事耍点手段，而是根本不屑。 很多球员想着怎么钻规则的漏洞，为自己创造优势。他选的却是堂堂正正、光明磊落。他不是单靠能力赢球，还要赢得对手的认可和尊重。 其实，这里能看出来一点，别的人只是想赢，而乔丹是要赢得漂亮。他的表现和中国人说的“武德”有点像，不靠小聪明，不耍花招，有本事就摆出来，输赢都让人心服口服。 球场上的对抗有时像搏斗，有人靠技巧，有人靠小动作，乔丹靠的是正面刚。他用纯粹的技术告诉对手，我什么花活都不用也能拿下你，这样的赢法谁看了不服气？ NBA里数据好看的球员太多，冠军拿奖的也不少。但那些为人称道的英雄，往往不是靠数据，也不是靠媒体包装。 乔丹的霸气和自信，就是靠这种纯粹的行动体现出来。他不只是靠头条和广告变成全民偶像。他真正的神话，是放在慢动作里才看出来的，每一次扣篮，每一个动作都经得住推敲。 看着乔丹的慢动作，你体会不到什么叫“心虚”，也找不到什么“投机取巧”的痕迹。在场上一切都公开透明，乔丹的动作是最难也是最硬的办法，他用这种打法让对手心里服气。 这些年大家看球也不少，也见过各种各样的球星。很多人或多或少都沾点小聪明和小动作，但真正像乔丹这样在高强度对抗里还坚持不用任何投机动作的人，几乎没有。 是说其他球员能力不行，而是没人能做到彻底干净，每一次扣篮都像是在自我证明，他和其他人就是不一样。 说到底，乔丹能成篮球之神，除了身体天赋和技术，还靠这种不愿意用旁门左道的自律和骄傲。他把赢球和尊重做到了极致，让比赛不仅仅是分数和胜负，更是关于气度的较量。 篮球场上，有人争的是数据，有人争的是冠军，但乔丹争的是标准，是底线。他让人记得，不是他有多少得分和奖杯，而是他的赢球方式已经成为了一种榜样。
