当晚7：10分，

俞敏洪和董宇辉一起出现在直播间，霸屏数天的小作文案，迎来了终局。直播时，老俞小心翼翼地望着小董，犹如一个指望儿子养老的老父亲，而小董亦心领神会，向天下人表达了“士为知己者死”的忠心。

昨晚，很多主角无法入眠。直播结束，俞敏洪喊来了高管周成刚，俩老头来到俞敏洪家，一起陪着小董“不醉不归”，隆中对还是青梅煮酒，不得而知。

圈里，俞敏洪出了名的爱喝、酒量大。1990年的一个秋夜，他正和朋友边喝边描绘着“出国梦”。突然，北大的广播突然响起：“通报处分俞敏洪，打着北大的旗号私自办学。”这个处分被北大有线电视台，连播了半个月。一顿酒，终结了俞敏洪的北大生涯，也开启了新东方的辉煌篇章。

1998年，俞敏洪拎着新东方200多万补课费，

在家门口，遇上了劫匪。

钱被抢后，又被注射了动物用烈性麻醉剂。

这伙人作案7起，俞敏洪是唯一幸存者。

醒来后，他感慨万分：

“我能活过来，就是因为酒量大。”

2021年，新东方遭遇困难，

俞敏洪在办公室干了30多瓶白酒。

每天第一件事，就是摆两瓶白酒在桌上，

把新东方骨干招到办公室轮番喝。

酒过三巡，聊出了东方甄选，

之后，又红了“国民女婿”董宇辉。

昨夜，又是一场酒，俩老头陪着一个小伙，

散伙酒，生生喝成了庆功宴。

同时，昭告圈内：小董是我的，现在是，永远是，谁也夺不走。

02

这场酒局，无人再提孙东旭。没人会再记得，他大学毕业就扎根新东方，一干16年，生生从普通老师拼到了东方甄选CEO。连一向挑剔的俞敏洪也曾赞叹：“思路新，有闯劲，有执行力，个人能力极强。”当然，格局是另外一回事。

表面看，此内讧昏招迭出，敲山震虎、兄弟阋墙、借刀杀人、怒斩钱使……但实际上，一切尽在老俞掌控。董、孙、天权，都是棋子，连那几百万掉粉，也将随小董回归，分文不少。所以，打工的人呐，请永远记得：能让资本家低头的，只有资本。再是过了命的交情，只要威胁到资本，手起刀落、毫不留情，圣人不死，大盗不止，借尔项上人头一用，又如何？03昨晚睡不着的，还有全国的丈母娘。董宇辉，赢了，但如此轻易就范，让丈母娘们耿耿于怀，啧啧，我们善良小董，又进了老狐狸的套。

如果这样想，那你不懂董宇辉。这一场直播中，他谈理想、谈感情、谈曾经的自己，他说“自我火后，压力大到吃药才能入睡。”所有话翻译一遍，就一句话：为公司，我肝脑涂地、死而后已。他说“只误接了一个挖我的电话，拒绝了。”一片丹心在玉壶，但也委婉明确了：有人挖，我没走，以后如何，看公司诚意。表面看，处处示弱，从不提钱，实际上，不发一言既可调动千军万马，引得无数丈母娘冲锋陷阵，逼得老俞也不得不私下谈和。这就是小董，能从一普通老师走到今天，情智双商超人，懂得借势，也懂得蓄势。以退为进，以柔克刚。

东方甄选内部为何要“去董”？无非功高震主，怕自立门户。借小孙递的刀，掂出了自己的江湖斤两，暂时帮老板拎清了思路，还顺带让大家一起涨了工资。这一战，董宇辉大获全胜。有人说，董宇辉的胜利是打工人的胜利，是在告诉我们：读书有用，努力有用，善良有用。但这场酒局昭告天下，世事岂会如此简单？这起舆战，引无数人入局，无非是董宇辉的身上投射了太多普通人的影子。一介书生、出身寒微、长相普通，都能成功，我们为什么不能？无数在职场中苦苦挣扎的打工人，太想看小董老师一怒而起，掀了老板酒桌。可惜现实不是爽剧，得失都须细细考量。就如今日你我，纵心中万马奔腾，人后咬碎银牙，人前仍笑脸相迎。所以，董宇辉之后，我更想你懂得：找到自身价值、不断强化，才是王道。丈母娘们狂粉，因小董有情绪价值、文化价值。老俞摆酒求和，因为小董有巨大的资本价值。换句话，眼下的东方甄选可以没有CEO，不能没有董宇辉。虽然我们读再多的书、再善良、再优秀，也难以摆脱被资本压榨的命运。但请永远记得：硬实力，仍是立世之本。年底了，不知现在的你，境况如何。如可以，就做命运的主人，在优秀的路上继续狂奔。若不能，和命运握手言和，人生百年，不为难自己。行至盛时须谨慎，境当逆处要从容，存着心里的光，前途不会黑暗。