时光真的是太不经消费，好像还没怎么留意，一年就要匆匆过去了，年末岁尾，在惊叹岁月易逝的同时，新年的气息也愈来愈浓，那逼近的脚步已踏出全新的韵致。
这几天气温骤降，天有些寒冷，仿佛是冬在拼却全力做最后的搏杀，但很显然这种搏杀是完败而毫无意义的。年在春消息的弥散中，正盛装而来……
腊梅花开了，开得似乎非常有序，它在寒冷中迎风绽放，或明黄，或深红，那迎风盛放的花儿，述说着大有深意的花语，既是对冬的总结又是对春的开启。诗人李易安早就赞过：雪里已知春信至。能在冬春交接点，为大地报春信的，自然只能是梅花。风中飘舞的柳条，已生出米粒般大小的青褐色芽苞，虽还未绽黄摇绿嫩参差，但确然是“不同天苑景，先得日边春”了。我分明听到生命浩荡行进的跫音，一想到即将来临的绿柳繁花春日胜景，心就禁不住激切跳动，恍若早已走进千红万紫的春之深处。玉兰树的枝头伸出众多毛笔样的绒绒苞尖，要不了多久就一树花开蓬心暖。这是一棵年轻的白玉兰，它的树干挺拔高标，我见过它花朵满枝的漂亮模样，那一树洁白温婉，在微风中轻轻荡动，直如万千白鹤栖居枝头。迎春花才是真正迎春纳福的主儿，它青绿细长的四棱枝条上，缀满了已开和未开的花朵和花苞，未开的花苞呈紫红色，看起来有些湿漉漉的样子，这正是生命的汁液在奔突；已开的花朵大都是六片花瓣，那和太阳一样的金黄，照得从此雪消风软，春态婀娜……
瑞日烘云，万物复苏，所有的生命都在向旧年告别，扔掉烦恼、压力、焦虑和沉重，扔掉伤愁、失望及一切不如意，以崭新的姿态和想望迎春、迎年、迎迓新的开始。一个“迎”字，不仅显现了草木动态的生命特质，更可见人们对年这一传统节日的无比重视和尊崇。这种对年的看重和珍视，古已有之。殷商时期的甲骨文就有对“年”的记载。《诗经》中的《豳风·七月》，真切地反映了周代早期的农业生产和农民日常生活的状况，全诗以时间为序，描写了农民一年四季的生活和劳动场景，从正月开始修农具直写到一年一次的年终宴饮：“称彼兕觥，万寿无疆。”此足可见，年在我国历史悠久，文化底蕴深厚，它不仅反映了中国传统文化的精髓，更透射出年在国人心里早已根深蒂固，具有无可替代的节日地位。历代诗人白居易、骆宾王、高适、戴复古、陆游、苏轼、朱淑真、罗昭隐、蔡云等，更是为迎年、守岁，写下许多脍炙人口的诗句，年是一个最有亲和力和凝聚力令人肃然深爱的节日。
在家乡，迎年更是从进入腊月就开始了，乡亲们习惯称之为“备年”。过年的一些禁忌，也从腊月开始忌讳：腊月里端盘子拿碗要格外小心，千万不能摔烂或碰破，一旦碰破摔烂，就被认为很不吉利，老话说上天要收人了；不能在腊月向别人借钱，借钱意为把别人家的好福运借走了；腊月不能搬家，搬家预示着居无定所流浪，人都不得安稳，是不可能有好日子过的；腊月更应特别注意，不能在别人家里哭，再近的关系也不能够。村人辛麦青嫁在外乡，因和丈夫生气，她腊月初二跑回娘家向父母哭诉，谁知父亲二话不说，黑着脸抬手就打，边打边骂：我叫你哭！你是哭自己活不成，还是哭你妈我俩去死？麦青妈和哥嫂都在旁边，却没人去劝拉她父亲。
过了腊八节，年味一天比一天浓，深山农家还一直保留着一种习俗，吃腊八粥时要做一大锅八宝粥，吃之前，先往盆子里放一些，之后每天做早饭时，都要掏一点儿盆子里的粥放锅里，直吃到大年三十这天，说这样不仅八方来财，还福纳八方，来年丰衣足食好年景……
年愈近，村人也便格外忙碌，除了购置过年需要的鞭炮、食材、春联、年画、衣服等物品外，每家每户还要将院子和房屋全都仔细打扫一遍。据《吕氏春秋》记载，早在尧舜时代，就已有春节扫尘的习俗，寓意除陈布新，驱走旧年晦气，迎接新年好运，诸事顺遂，福祥康宁。对农家来说，这是一项不小的劳动，仅靠习俗中“二十四，扫房子”一天的大扫除是远远不够的，很多家庭在进入腊月后就开始每天清扫一些，在二十三前已清扫完毕，整洁利落，焕然一新，但还要特意留下一点儿，二十四上午很快做完，算是对这天打扫房屋的“应好儿”。家乡农人们在迎年中要做的最重的活儿，就是给果树整枝打杈，果树也喜欢弃旧生新，经过修剪后，来年春花满枝，秋果丰硕。尤其是这些年，家乡普遍种植山茱萸树，更是年年都需要将每一棵树下都整理干净，有时还要给树们松土、施肥，如此才能结出果大、色鲜、皮厚、核小、品质优良的山茱萸；如果树下乱草丛生，杂木缠绕，土壤板结，地薄肥寡，树就光长枝叶不结果，即使结果也又稀又小，药性更是不上等次。
每年都要整理一遍，这也太辛苦劳累了。那些到村里来的人，都少不了很心疼地对山茱萸种植大户谭家人说。
可没啥！力气没腿，跑不了，歇一夜就又回到身上了。山茱萸可是咱农人的银行哩，是咱一年花销的指靠，不把它拾掇整理好，那可不行。谭家老少说起山茱萸满脸兴奋和喜悦。
村里各家都种有山茱萸树，这可真是家家户户的银行，是他们名副其实的摇钱树！这些年山乡农人的日子红火，生活好了，富裕了，大家在感念好时代的同时，也一直记怀着山茱萸的恩情。村人是闲不住的，他们一冬都在忙，所有的活儿都必须赶在年前做完。年与立春最相近，认真做好迎年迎春，以全新的姿势走向新的一年……
一进入腊月，村里那些在外上学、工作、打工、做生意或儿女居住在城里的人家，父母们每每望眼欲穿，不时站在村头张望，盼着他们能早些回来。二十三是小年，过了这天，父母的心更加悬浮不安，有的人家尽管已经知道儿女归期，但仍忍不住一次次向村路的远方眺望，幻想着儿女会像鸟儿般突然飞回在眼前。
在这方面，城里人和农家没什么区别，无论家人在外做什么，也不管做得怎样，过年了，家家提前电话催归，都盼着在外的亲人能回来团圆，一家人在一起团聚比什么都好。在外的人何尝不是这样？不管挣没挣到钱，不管家庭、事业、工作是否顺利，不管生活得成功还是失败，哪怕远隔万水千山，也要想方设法回家过年。年，在某种程度上重于一切，每年春运大潮，无论车票多难买，回家的路多难走，但被年的巨大力量推裹着的人们，仍义无反顾地踏上回家之路……
年，意味着春天的开始和希望的萌生。一元复始，万象更新，期盼新的一年所求皆如愿，所行化坦途，龙年大吉，福运喜乐，风调雨顺，五谷丰登……
