1986年10月，我军4架战机朝韩国领空疾驰而来，韩国如临大敌，慌忙派2架F-5战机升空拦截，他们用导弹锁定为首的歼-6，准备开火。   1986年，烟台莱山机场的跑道上，两架歼-6战斗机缓缓腾空而起，铁鸟划破长空，引擎的轰鸣声在空旷的机场上回荡。这是一次例行的训练飞行，然而对于其中一名飞行员郑菜田来说，这次飞行却是他精心策划多年的大叛逃。   两架战斗机按计划在空中完成了三次起降练习，随后地勤人员为它们挂上了副油箱。这个举动意味着歼-6的续航能力大幅增加，对于大多数飞行员来说，这无疑是一次普通的训练增加了些许变数。但对于郑菜田而言，这却是他实施久违计划的关键。   随着两架战斗机再次升空，僚机意外地飞到了前面，这一异常排列在其他人看来或许只是小小的调整，但背后却隐藏着郑的阴谋。按照他的要求，这种布局是为了让他能够在僚机转向时，利用视线死角，悄无声息地改变航线，朝着韩国的方向飞去。   随着距离的拉近，郑菜田将战机降至超低空飞行，巧妙地躲避了雷达的监控。在这个过程中，他将所有的技巧和勇气都用上了，因为他知道，这可能是他逃亡成功与否的决定因素。   当韩国空军的雷达站首次捕捉到一架未经许可侵入领空的歼-6战斗机时，情况紧急。韩国空军指挥中心立即作出反应，派遣两架F-5战斗机前往拦截。这两架F-5从最近的基地起飞，迅速升空，按照预定航线接近目标。   随着两架F-5接近郑菜田操纵的歼-6，韩国飞行员通过雷达锁定了目标，并通过无线电试图与之通信，但没有得到任何回应。接近到一定距离后，两架F-5分别从左右两侧快速找到了最佳的攻击位置，随时准备按下开火按钮。   就在这时，郑菜田突然采取了一种非常规的行动，他开始让歼-6做出机翼左右摇摆的动作，这是国际上公认的表示求和或投降的信号。看到这个动作，韩国飞行员立刻通过内部通信进行了简短的讨论。   于是，其中一架F-5战斗机改变了飞行路径，慢慢靠近歼-6，并用自己的机翼做出回应的摇摆动作，然后开始降低飞行高度，示意郑菜田跟随。郑菜田紧随其后，两架飞机形成了一条直线，缓缓向韩国清州的空军基地飞去。   在烟台莱山机场，这时的气氛几乎可以用针落可闻来形容。随着郑菜田的歼-6消失在雷达屏幕上，机场上的人员都意识到了事态的严重性。消息很快就传遍了整个基地，引起了极大的震动。   同时，这起事件迅速升级为一场国际外交博弈。韩国方面将郑菜田及其战机的降落看作是一次意外获得的机会，开始考虑如何利用这一事件来从中国手中获取一些政治或经济上的利益。   中国方面对此事的处理态度则是坚决而明确的，他们拒绝任何形式的勒索，同时启动了一系列外交行动，旨在平息事态，确保不会因此事件而影响到中韩之间的关系。   台湾方面的反应则更为直接。他们看到了通过这一事件进行政治宣传的机会，决定全力以赴地接纳郑菜田。台湾政府迅速作出决定，举行了一个异常隆重的欢迎仪式，公开宣布为郑菜田奖励五千两黄金，并且宣布他被升任为空军少校。   在整个事件的处理过程中，各方的行动都极具计算和谨慎，每一步都反映出冷战时期国际关系的复杂性和微妙的平衡。尽管台湾对郑菜田的忠诚持有保留态度，但他们仍然没有放弃利用这一事件来加强自己的国际形象和政治立场。 而郑菜田在台湾的后续也不是很好过，他利用这些黄金开了家电子工厂等，不料接连几次都失利，生活也变得十分潦倒。   郑菜田的故事让人们看到，在冷战时期复杂的国际关系网中，个人的命运如何被历史的巨轮所牵动，同时也反映了人在极端情况下的生存本能和对自由的渴望。