1903年,梁启超流亡日本,一天,妻子李蕙仙和他说:“一切都安排好了,今晚你和桂荃圆房吧。”梁启超拒绝:“我和康有为是一夫一妻倡导者,不能纳妾。”李蕙仙白了他一眼:“康有为纳的妾还少吗?再说,桂荃不是妾,她仍然是我的丫环。”
1903年,清政府的腐败无能、列强的步步紧逼,令诸多仁人志士忧心如焚。维新派领袖梁启超与师友康有为力主变法图强,却遭到慈禧太后的强烈反对。戊戌变法失败后,梁启超被迫离开故土,只身流亡日本。彼时他才30岁出头,意气风发,然而陡然间天翻地覆,不得不背井离乡。 梁启超的妻子李蕙仙,是广东名门闺秀。她不顾父母反对,执意嫁给梁启超这位才华横溢的书生。梁启超流亡海外,李蕙仙毅然追随左右,在东瀛他乡与夫君相依为命。然而困顿潦倒的流亡生活并非李蕙仙所想,寒酸简陋的居所、捉襟见肘的家用,更令这位娇生惯养的小姐备感憔悴。 李蕙仙身边还有一位忠心耿耿的丫环王桂荃。王桂荃自幼父母双亡,4岁起寄人篱下,后被李家收为丫头,跟随李蕙仙多年。李蕙仙出嫁时,将王桂荃也带到了梁家。梁启超见王桂荃名字俗气,便将其改为"桂荃"。这一别名,倒也衬得其人温婉贤淑。 李蕙仙在与梁启超成亲后,一直难以生育。直到1901年,才诞下一子梁思成。然而梁思成体弱多病,几番大病,令李蕙仙惶惶不可终日。她深知丈夫学识渊博,志向远大,倘若绝后,岂不令人扼腕? 1903年一天,李蕙仙终于下定决心,找到梁启超,开门见山道:"桂荃跟了我多年,她勤快贤惠,又生得伶俐标致。你我夫妻一场,我知你向来厌恶纳妾,但如今家道艰难,思成身子骨又弱,这个时候顾不得许多了。不如就让桂荃来为你生个一男半女,也好传宗接代。" 梁启超听罢,连连摆手:"此事万万不可!我与康有为先生向来提倡一夫一妻,何况身在异国,更要洁身自好,以服众人。再者,纳妾虽非异事,但总归有违名教。"李蕙仙闻言,不由得白了丈夫一眼:"你不是最崇拜康先生吗?可他不也纳了好几房妾室?桂荃是我的陪嫁,从来就没个名分,充其量是个通房丫头,又谈何纳妾?" 梁启超被妻子说得语塞,一时拿不定主意。李蕙仙见他犹豫不决,又晓之以理,动之以情,终于使梁启超点头应允。 当晚,梁启超来到王桂荃的房中。昏黄烛火下,他望着眼前温柔恭谨的女子,心中百感交集。素来主张妇女解放的梁启超,此刻却不得不接受这桩近乎买卖的交易;而王桂荃虽是丫环出身,此刻也只能听凭主母的摆布。两个身不由己的人,就这样开始了一段孽缘。 王桂荃自从那晚之后,便注定了与梁家纠缠一生的命运。她先后为梁启超生下6个子女,与李蕙仙所生的梁思成一共是7个。她对所有孩子一视同仁,悉心照料,倾尽所能。 起初李蕙仙身子虚弱,常年卧病在床。家中上下大小事务,全都落在王桂荃一人身上。她既要伺候李蕙仙起居,又要照看孩子们的饮食起居,还得操持家中的柴米油盐。即便身怀六甲,也依旧操劳不休。好在王桂荃心灵手巧,持家有道,竟然将这个九口之家打理得井井有条。 梁启超虽是儒生,但治学严谨,一丝不苟。王桂荃虽未读过几年书,却也深得梁启超的学问真传。她对孩子们管教有方,既不娇惯,也不苛刻。梁思成,常常因为调皮捣蛋挨李蕙仙的打骂。每到这时,总是王桂荃出面劝解,耐心地教导孩子改过自新。久而久之,孩子们反而更亲近这个无名无分的"三姨"。 岁月如梭,转眼间李蕙仙与梁启超先后去世,家中顿时雪上加霜。王桂荃虽然悲痛欲绝,但也不得不打起精神,一手支撑起这个家。梁启超虽名满天下,却也只是个孑然一身的书生,并没有积攒下多少家底。王桂荃艰难地打些零工,变卖细软首饰,好歹维持了家用。 抗战时期,生活更加艰难。王桂荃毅然决定将祖宅租出,只留下一间简陋的小屋,与孩子们挤在一起。即便这样,孩子们的学费仍是一大难题。王桂荃咬紧牙关,四处张罗,甚至变卖梁启超的藏书,终于攒够了学费,将孩子们一一送进大学校门。 多年后,梁家子女学有所成,个个成才立业。他们回到故里,再见到王桂荃时,已是华发苍苍,满面风霜。儿女们抱着老人,潸然泪下,只叹自己不在身边尽孝。 然而好景不长,1949年梁家因"历史问题"被抄家。一夜之间家破人亡,王桂荃这个老人无处容身,最后只得蜗居在一间破旧的牛棚中,孤苦伶仃,了无依靠。直到1953年,王桂荃含恨离世,临终也未能见到儿女们最后一面。 王桂荃,这位无名无分的丫环,平生最大的幸事,就是嫁与梁启超;最大的幸福,就是将梁家的7个孩子拉扯成人。她用自己的一生,换来了梁氏子弟的荣光,却终究未能等来一个善终。纵使梁家子孙对她感恩戴德,然而在那个动荡的年代,也无力回天改变她的命运。每每忆及王桂荃的悲欢离合,令人唏嘘不已,感慨万千。