1） 每一年我都会和恋人来一次重庆。重庆有很多个人开的民宿，很便宜，一百多一晚。找半天找不到入口。今年我们定了连锁酒店。三四百一晚。可以说是消费了一大把！ 在济州岛和朋友住了更昂贵的酒店。很努力地在免费的户外泳池里游泳。自己一个人出来玩的时候，一百的全女民宿房间和几十块的床位是更通常的选择。 住什么样的酒店，花多少钱，甚至赚多少钱。这是“可选择”的。 可选择意味着：可以从容地谈起用钱的感受，消费是一种生活方式。 2） 我和姐姐在新疆的时候，聊到钱。 在我们的共同记忆里，我们都是那个等到周一早上，快要迟到的时候才会敲开爸妈房间的门去要钱。很小心，好像在做一件很不对的事情。 要钱的理由只能是：吃饭、买老师要求必须购买的教材。耳提面命：省一点啊。 已经不能更省了。 钱总是不够花，想吃零食的时候，饭卡就要少充一点钱。“想买一个喜欢的本子”、“想买一只很喜欢笔”。但“喜欢”不是要钱的理由。 就是在那个时候我学会了说谎。 姐姐也说谎。我们绞尽脑汁为了多要5块钱。也因为多花了5块钱被打。贫穷本身不是耻辱，但在那时无可避免地导向了屈辱。 3） 我们的车在荒芜的国道上前行。 她说： “我当了妈妈之后才知道，父母是不会忘记给孩子零花钱的。” 我扭头抹了下眼泪。 我和姐姐已经差不多活到了当时爸爸妈妈的年纪了吧。 4） 家里一直很困难，那些小心翼翼开口要钱的早晨，我弄不明白： 自己为什么这么不懂事，活着还要花钱；为什么这么不幸运，食堂费用提高；为什么这么虚荣，居然有喜欢的东西。 几年前我和恋人去参加读剧会。 创作者说到自己创作的过程，以及升学的经历。她说：“当时也会烦恼，一直读书花家里太多钱了。我妈当时跟我说了一句话，把你带到世界上是我们的决定，我们要为这个决定负责。” 我听到一记坠地声，是我。 清晰地放下了那种沉重地为自己活着而抱歉的心情：在那个万事万物总是感到无可奈何的年纪，你已经做得够好了。 在贫穷的家庭里，钱总是被等同于权力。直到现在我依然觉得，某种程度上，钱是权力，但并不是所有场域都依赖权力流动。