《周润发的正确演绎》（上）

文/宋雯婷

很多水平极差的演员都喜欢买一个热搜词叫“xxx演技炸裂”。

买这种热搜词的不少都等于是把自己当个笑话递给大家看看什么叫做外行。

对于真正会演戏的演员，合理的形容他们演技高超的词条叫“整容般的演技”。

演技是有易容功能的。

它能让你把一个丑人看顺眼，也能让你对着一个美人翻白眼。（图1）

今天我更具象一点跟大家说演技为什么具有易容功效——

精湛的表演，本质上就是从无到有、用时间为你创造一座透明电梯。

观众乘梯而下，一部电影的时长，就能缓缓看到一个人内心里几年甚至几十年的风景。

因为在乘梯而下的过程里，观众对于看过的风景产生了感情，因此改变了自己看待演员的目光。这就是表演的易容本质。

周润发是有易容能力的人。（见图2）

在《唐探1900》中，他创造白轩龄内心风景的方式，就在于抓住两个字：

身份

1、父亲的身份

2、移民者的身份

作为孩子的爸爸，严肃体面的白轩龄竟然可以接受荒诞的“阿鬼”和“秦福”为儿子查案，这种看上去非常娱乐化的情节处理，要想在故事的后半段不形成拖累，也是需要逻辑支撑的。

有些人演搞笑，他就是为了搞笑而搞笑，看两分钟的时候你觉得搞笑，但是看10分钟，你就开始在心里骂xxx了。

街头卖艺，搞笑靠的是扮丑，煽情靠的是卖惨，本质上是能骗一个是一个。

周润发，或者说扩大到香港电影巅峰时期的以张国荣为首的很多港星，他们当然是更聪明的。

他们的表演往往都有一个内在的宗旨，就是追求表演的有效性。（见图3）

我一直都认为张国荣的表演水准是国际超一流的

这是一套非常实用的经验性表演方法。

它不像现在我们很多表演老师没完没了说的，来来回回就是“真听真看真感觉”，不是说不对，但是其实是很粗糙的，因为真只是一个基础，且之所以强调真，是因为这套理论是从戏剧经验里发展出来的，而戏剧舞台的“假”最根本的原因是因为它的演出场合就是那么几平方米的舞台，它本身除了演员的情感外，是没有任何东西是真实的——

正是因为戏剧的假定性无法通过其他的东西消弭，所以才反复强调表演者要从自己身上找到真实。

而影视表演，跟戏剧表演就媒介而言，本身就有很大区别。

90年代香港电影市场的选拔和淘汰机制，又充分塑造了香港电影演员的表演经验。

实际上他们的思路总结起来，可以叫“犯罪式表演”。

“犯罪式表演”最重要的就是有清晰的犯罪动机，但是不能告诉你。一切都要让观众在故事中按图索骥。

此外，90年代出来的那波香港电影演员还有一个特色，即：

他们是特别清楚自己的明星身份的，所以刨除一切技术因素，他们更加清楚一件事，那就是：

商业片，就是一场秀。

因此，他们的“犯罪”是犯罪，更是一场明明白白的“舞台犯罪”。

一切都是要做给观众看的，而不是装什么艺术家。

读懂了这一点，大家才能读懂周润发这一类港式风格鲜明的明星的时代特殊性。（见图5）

下篇我们说回白轩龄。

编辑：朝韶

作者：宋雯婷