1942年，被关押6年的赵丹出狱，他直奔回家和妻子团聚。谁料，妻子却大着肚子，他疑惑地问道：“这是谁的孩子？“ 赵丹，1915年出生在江苏扬州，原名赵凤翱，小时候跟着家人搬到南通。家里条件还行，父亲赵子超做过北洋军阀的营长，后来开了个“南通影院”。赵丹小时候常泡在影院里，看着无声电影入了迷，模仿角色成了他的日常乐趣。中学时，他就不安分，跟几个好友搞了个“小小剧社”，演些揭露社会问题的戏，挺有想法。1931年，他考进上海美术专科学校，学国画，但心思全在戏剧上，加入各种剧团，还改名叫赵丹，开始走上艺术救国的路。 1932年，赵丹的表演天赋被导演看中，拍了第一部电影《琵琶春怨》，演了个不学无术的少爷，模样俊俏，演得也好，很快就火了。之后几年，他接连演了《上海二十四小时》《时代的女儿》等片，成了民国影坛的顶流。1934年，他在上海商业学校认识了叶露茜。她17岁，长得漂亮，人称“上海玫瑰”，成绩好，还会滑雪打篮球，演戏也不赖。两人一见钟情，感情发展得快。1936年，他们在杭州结了婚，婚礼挺热闹，跟另外两对新人一起办的，证婚人是沈钧儒。 婚后，叶露茜为了支持赵丹，放弃了自己的表演路，安心在家带孩子，生了女儿赵青和儿子赵矛。日子不算富裕，但也算温馨。可好景不长，1937年抗战爆发，赵丹跑去新疆搞抗日宣传，结果1939年因杜重远案被军阀盛世才抓了，关了快5年。叶露茜听说后，带着孩子去找他，求人帮忙都没用。盛世才骗她说赵丹死了，她信以为真，伤心回了重庆。后来，赵丹的朋友杜宣一直在她身边帮忙，两人日久生情，她改嫁给了杜宣，还怀了孩子。 1942年，赵丹从新疆监狱出来，一路风尘仆仆回了上海。他满脑子想的都是叶露茜和孩子，迫不及待要回家团聚。可到了家门口，看到叶露茜挺着肚子，他整个人懵了。他问了一句：“这孩子是谁的？”叶露茜说是杜宣的。赵丹心里肯定不好受，杜宣是他老朋友，一起干过不少事。叶露茜解释说，以为他死了，一个人带孩子太难，杜宣帮了她很多，才走到这一步。赵丹听完没发火，也没多说啥，最后只说了句祝她幸福，就走了。 这事儿之后，赵丹和叶露茜彻底分道扬镳。叶露茜跟杜宣在重庆安了家，杜宣是个有名的剧作家，写过《无名英雄》《上海战歌》，人挺正派。叶露茜把心思全放在家庭上，带大了9个孩子，包括跟赵丹的两个和跟杜宣生的几个，个个都有出息，有的搞艺术，有的做教育。她日子过得踏实，邻居都夸她能干。赵丹呢，回了上海没多久，1947年跟演员黄宗英结了婚。黄宗英有才华，跟他很合拍，两人后来生了三个儿子，日子过得也不错。 赵丹重回电影圈，拍了《李时珍》《林则徐》这些经典片子，演技越来越炉火纯青，被人称为中国电影的宝。他跟黄宗英经常在家聊剧本，生活里有艺术也有烟火气。他跟叶露茜再没联系，但两人都算在乱世里找到了自己的路。赵丹用电影表达爱国心，叶露茜用家庭守护一份安稳。他们的故事听着挺感慨，那时候的人，命运都被时代推着走，哪有那么多自主选择。 想想看，赵丹在狱里熬了那么多年，出来却发现家不是原来的家了，心里得有多复杂。叶露茜呢，一个女人带着孩子，以为丈夫死了，改嫁也没啥好指摘的。那是个啥都乱糟糟的年代，夫妻分离、误会重重的事太多了。赵丹跟叶露茜的经历，其实就是当时普通人生活的缩影，谁也怪不了谁，只能说时局太狠。 后来，赵丹的事业越做越大，黄宗英一直是他的好搭档。他拍的电影到现在还有人看，影响不小。叶露茜那边，杜宣也一直在文化圈有口碑，家里孩子多，日子忙碌但充实。两边都没啥狗血纠缠，各自安顿下来，也算给这段感情画了个句号。回头看，他们的选择都挺实在，没啥高大上的理由，就是想活下去，把日子过好。 这故事里没啥坏人，盛世才那种军阀除外，他抓人骗人，害了不少家庭。但赵丹、叶露茜、杜宣这些人，就是普通人，被时代裹着往前走。赵丹没因为这事恨叶露茜，叶露茜也没辜负杜宣的付出。乱世里，能活下来就不容易，能有个归宿更难得。他们的经历听着挺真实，也挺接地气，跟咱们现在比起来，那时候的人真是啥都得自己扛。