120万人统计结果，撕下男人遮羞布，35岁后平均时长仅4.5分钟

凌晨三点的烧烤摊，韭菜腰子和生蚝壳堆成小山，男人们碰杯时高喊“一夜七次”的豪言，却在回家后对着主卧的空床沉默……

《欧洲泌尿学杂志》刊载的120万男性研究，撕开了中年人的体面：35岁后，平均时长从青春期的“加时赛”缩水至4.5分钟，比泡开一包方便面的时间还短，彻底沦为“快枪手”。

这不是某莆田医院的恐吓营销，而是科学对男性尊严的精准暴击。当健身房的蛋白粉越囤越多，某些“核心性能”却像泄气皮球，男人们终于意识到：肌肉可以充值，但生命的“续航能力”需要更高阶的科技运维。