[太阳]1953年的一次会议上，林徽因指着时任北京副市长吴晗的鼻子：“我林氏满门忠烈，你算个什么？”这一声怒吼，犹如一道惊雷，在会议室内炸开，那么，一向温和的林徽因，为什么如此愤怒？ （信息来源：中国新闻周刊2020.11.13国家文物局回应重建圆明园建议：不了，谢谢） 大家印象里，林徽因是一位温柔又知性的女性，但是，她曾经在一场会议上，怒斥一位北京市的副市长，说出了我林氏满门忠烈，你算个什么东西，这样严厉的话，究竟发生了什么，让一向温和的她如此激动，这背后，有着林徽因怎样的经历和她所坚持的人生道路？ 林徽因，并不只是徐志摩诗中那个充满浪漫气息的“云彩”，她的身份和人生经历比我们通常所想的更精彩和多元，她出生于显赫的家庭，年少时就跟随父亲林长民在欧洲生活，接受了当时的先进教育和文化洗礼，在伦敦，她与极富才华的徐志摩相遇，两人之间短暂的爱情经历，为她的人生增添了些许浪漫色彩，但也让她在情感和理性之间做出了艰难的决定。 泰戈尔来中国访问的时候，有位女士和徐志摩一起做翻译，她穿着飘逸的裙子，美丽的身影成为当时文化界的一段美谈，后来，她选择了与有共同理想的梁思成结婚，两人一起为了建筑事业而努力奋斗。 不过，林徽因的生活并非与世隔绝，在那个年代，才女的名声在外，同时也要面对社会上的各种议论，她和梁思成组织的文化聚会，吸引了许多当时的文化名人，但也招来了一些闲言碎语。 冰心的小说《我们太太的客厅》内容与林徽因的社交活动和生活状态有些相似，这引起了一些争议，虽然规模不大但也造成了影响，对于这些不同的意见和批评，林徽因并没有直接争辩，而是通过自己的实际行动和处事方式来回应，表现出她作为独立女性的独特个性和不畏流言的勇气。 林徽因对建筑的理想并非纸上谈兵，她与梁思成一起实地考察，足迹遍布中国190多个县，详细测绘了2738处古建筑，用实际行动来深入研究中国建筑的历史，他们一路风餐露宿，克服了重重困难，将现代科学的研究方法带入了中国古建筑的研究领域，贡献巨大。 新中国成立后，她全身心投入国家建设，负责设计国徽、人民英雄纪念碑等重要作品，并且积极保护景泰蓝等传统手工艺，充分体现了深厚的爱国情怀。 城市快速发展，北京的古城墙却要被拆了，林徽因和梁思成特别反对，他们很清楚这些老建筑的文化意义，一旦拆掉就无法弥补，1953年的一次会议上，林徽因和当时的北京市副市长吴晗吵得很厉害，她指着吴晗的鼻子说，你们把真古董拆了，将来要懊悔的，即使把它恢复起来，充其量也只是假古董，不幸的是，几十年后，这个预言真的应验了，留下了深深的遗憾。 林徽因这辈子，既才华横溢，又充满挑战，作为一位女性建筑学家，她在时代大潮中坚持自己对建筑的理想和对文化遗产的热爱，她的经历，让我们不禁思考，在城市发展和文化传承这两件事上，怎样才能找到一个平衡点，在追求现代化的同时，我们又该如何守护那些宝贵的历史记忆呢？