周末晌午，我正往窗台晾腊肉，楼下传来咚咚的脚步声。表姑一家三口拎着水果篮推门进来，我手忙脚乱地把炖着芋头烧鸡的砂锅端上桌。 "小慧这手艺赶上饭店大厨了！"表姑夹起块糖醋排骨，油亮的酱汁顺着筷子滴在蓝印花桌布上。她闺女小芳扒拉着青瓷碗里的米饭，米粒裹着红烧肉汤汁，转眼碗底就空了。 我正给三岁的小侄子剥虾仁，忽然听见厨房传来锅铲碰撞声。抬眼一看，小芳端着空碗在电饭煲前发愣——早上我特意按人头淘的米，这会儿锅底只剩零星几粒黏在涂层上。 "哎呦瞧我这记性！"我慌忙起身，围裙带子勾住椅背差点把汤碗带翻，"要不我下点龙须面？十分钟就得，浇上这鸡汤..." 表姑忙按住我胳膊："别折腾了，都怪小芳这丫头。"她戳戳女儿的后脑勺，"打小就实心眼，在谁家都跟吃食堂似的。"小芳耳尖泛红，筷子尖戳着碗里的卤蛋："谁让表姐焖的米饭喷香，粒粒都裹着荷叶香呢。" 窗外槐树沙沙作响，晾衣绳上挂的腊肠在风里晃荡。小侄子突然举着啃了一半的鸡腿嚷嚷："妈妈看！表姨把饭变没啦！"满桌人都笑起来，表姑父趁机把最后半碗鸡汤倒进自己碗里："正好，这精华可别浪费。" 收拾碗筷时，小芳悄悄往我围裙兜里塞了张字条。展开是歪扭的铅笔字："下回我带东北五常米来，管够！"窗台上的腊肉油星落在字迹上，映着斜阳闪成琥珀色。