1926年，19岁的杨蕴如嫁给了文质彬彬的孙家大少爷，三天就闹着要离婚，母亲以为女儿受了委屈，不断地追问，杨蕴如支支吾吾地说：“这孙少爷晚上变得可怕起来。” 1926年春，天津城里锣鼓喧天，杨氏家族的长女杨蕴如披上绣金缎袍，风光嫁入孙氏豪门。那场面，谁看了都得说一句“门当户对，天作之合”。

孙家大少爷孙明远戴着金丝眼镜，说起话来慢条斯理，举手投足透着股洋派的文雅劲儿。迎亲队伍从鼓楼排到了海河边，杨家父母笑得合不拢嘴，觉得女儿后半辈子算是有了依靠。 可红烛摇曳的新婚夜，杨蕴如就觉着不对劲。孙明远关上门后，脸上的笑意突然没了，盯着她的眼神像在打量一件物件。他开始絮絮叨叨说着规矩，什么“笑不露齿”“晨昏定省”，说得杨蕴如后背发凉。更怪的是，半夜里她起夜，迷迷糊糊看见孙明远直挺挺坐在梳妆台前，对着镜子小声嘀咕，手里还摆弄着她的发簪，那模样哪还有白天的儒雅，活脱脱像个陌生人。 第二天一早，杨蕴如顶着黑眼圈下了楼。孙家老太太拉着她的手嘘寒问暖，孙明远又变回了那个温和有礼的丈夫，殷勤地给她夹菜。

可杨蕴如一想到昨夜的场景，胃里就直犯恶心。到了晚上，孙明远捧着本书坐在床头，说要给她念西洋诗，声音却越来越低，最后冷不丁冒出句：“女人就该守本分。”那语气冷冰冰的，和白天判若两人。 第三天，杨蕴如再也忍不下去，哭着回了娘家。母亲拉着她左看右看，没见身上有伤，急得直跺脚：“到底咋回事？孙家欺负你了？”杨蕴如咬着嘴唇，把脸埋进被子里，那些难以启齿的细节在脑子里打转——孙明远半夜里的怪癖，还有看她时阴森森的眼神，都让她不寒而栗。她不敢说得太明白，只反复念叨：“我要离婚，死也不回去！” 杨家父母慌了神，赶紧找媒人去孙家问个究竟。孙家却一口咬定杨蕴如不懂事，说孙明远对她体贴入微。两家人吵得不可开交，这事很快就在天津城传开了。有人说杨蕴如娇生惯养吃不了苦，有人偷偷议论孙家少爷是不是有什么见不得人的毛病。 这场闹剧最后闹上了法庭。杨蕴如在法庭上终于鼓起勇气说出真相：孙明远白天装成谦谦君子，晚上却像变了个人，不仅言行怪异，还时常对她冷嘲热讽。孙家自然矢口否认，可杨蕴如拿出了偷偷记下的日记，上面密密麻麻写着婚后三天的遭遇。最终，这场婚姻只维持了短短一个月，就以离婚收场。 在那个包办婚姻盛行的年代，杨蕴如的遭遇撕开了豪门光鲜的外衣。所谓的“门当户对”背后，藏着多少不为人知的辛酸？一个19岁的姑娘，用勇气挣脱了不幸婚姻的枷锁，也让人们看到，在爱情和婚姻里，表象之下的真相往往令人触目惊心。