95后女孩患“不死癌症”，哭着给父母打电话：“我这病手术费要40万，可我只攒了15万，不做手术会瘫痪…”谁料，父母却说：“不做手术又死不了，省下钱给你弟做彩礼，人女方要18万呢！”   浙江台州有个姑娘叫李菜菜，打小跟着外婆长大，父母常年在外头做生意，心思全放在小儿子身上。这姑娘从记事起就明白个理儿——家里头那对爹妈，连她全名都记不住。

倒是外婆天天给她梳辫子，变着花样做她爱吃的菜，摸着她的头说：“往后可要争气，得学会疼自己。”

这姑娘真争气，咬着牙考上了大学，可每次要学费的时候，爹妈不是哭穷就是说教：“都这么大姑娘了，自己想办法！”

李菜菜硬是没哭没闹，白天上课晚上打工，愣是没让学业落下。毕业那年自己找了份工作，在城里租了间小屋子，总算是扎下根来。

2021年，李菜菜发现腿脚不对劲，刚开始以为是加班累的，后来疼得整宿睡不着觉。去医院一查，医生拿着片子直摇头：“慢性骨髓炎，得赶紧动手术，前后得准备四十万。”这话像盆冰水浇得她透心凉——这些年省吃俭用才攒下十五万。

给家里打电话那天，李菜菜手抖得差点按不准号码，电话那头父亲听说要钱治病，嗓门立马高了八度：“瘫就瘫呗，又死不了人！你弟马上要结婚，彩礼钱还差十八万呢！”

母亲在旁边帮腔：“医院就是吓唬人，你躺两天就好了。”电话还没挂断，李菜菜眼泪就把手机屏幕都打湿了。

病情发展得比预想还快，没两个月，轮椅就成了日常代步工具。原先的工作黄了，房东看她这样也急着要退租。

最惨那次，用了三年的旧轮椅被收破烂的当成垃圾拖走，她蹲在楼道里哭得直抽抽。可哭完还得抹把脸，托邻居帮忙买了辆二手轮椅。

这姑娘开始琢磨新活路，网店客服、视频剪辑、线上接单，一天打三份工。

早上十点睁眼就开始干活，凌晨两点才能沾枕头，疼得受不了就跪在地上干活，膝盖上常年留着青紫印子，有回半夜疼得直嚎，还被邻居投诉扰民。

北京上海的医院跑了个遍，每次坐高铁都得提前吃止痛药，手术台上医生刮骨头的声音，她隔着麻醉都能听见。五次手术下来，主治大夫都佩服：“这姑娘是真能忍，换别人早扛不住了。”

最要命的是第五次手术，医生提前打了预防针：“成功率就四分之一，不成可就真站不起来了。”

李菜菜咬着后槽牙签字，手术做了六个钟头，等麻药劲过了睁开眼，脚指头还能动弹那刻，病房里的小护士都跟着掉眼泪。

等能拄着拐杖走路了，老家突然传来外婆过世的消息，李菜菜连夜赶回去，灵堂都没让进。亲戚们防贼似的防着她，连墓地位置都不肯说。

她在村口老槐树下烧了半夜纸钱，第二天就托人给父母捎了话——每月给一千养老钱，往后两不相欠。

如今这姑娘在社交平台上挺红火，五十多万粉丝天天追着看她的日常，去年全款买了套房，装修全是自己盯着，视频里总爱拍蓝天白云，配文写着：“活着就得像野草，石头缝里也能蹿出春天。”

信源：人民日报——浙江95后女孩的疾病重生日记:历时两年逆袭成为“普通人”