1979年，曾经叱咤风云的郑维山将军，落魄到向老领导徐向前写信求助，开口借粮食只为填饱肚子。向来温和的徐向前却火冒三丈，直接一个电话劈头盖脸地骂了过去。 1979年冬天，郑维山给老领导徐向前写了一封信，信里说他生活困难，想借点粮票渡过难关。徐向前看到信后特别生气，觉得一个为国家立过大功的将军竟然落得这步田地，实在是说不过去。他马上给郑维山回了信，表示会帮忙解决。 徐向前没光是说说，他直接从自己兜里掏出五百块钱和五百斤粮票，让秘书赶紧送到郑维山手里。他还给总政治部打了个电话，语气很重，要求他们马上查清楚这件事，不能让老同志受委屈。总政治部接到电话后不敢怠慢，很快派人去调查，还推动了相关制度的调整，确保类似的事情不再发生。 那时候的郑维山刚从安徽回到北京，住在一个招待所里。招待所的房间很简陋，床铺硬邦邦，屋里也没什么暖气。他带来的粮票快用完了，衣服也都是旧的，上面还打着补丁。招待所的人说还在等上头的批复，一直没给他安排像样的生活条件。他找了好几次，得到的都是敷衍的答复。实在没办法，他才硬着头皮给徐向前写了那封信。 郑维山不是那种随便求人的人。他1908年出生在河南一个普通农村家庭，小时候家里穷得叮当响，但他从小就有一股不服输的劲头。20岁那年，他参加了红军，从一个普通士兵干起，扛枪打仗，慢慢在部队里崭露头角。抗战时期，他在晋察冀根据地打游击，带着队伍跟日军周旋，立了不少功。后来到了解放战争，他已经是一名指挥员，带着部队打硬仗，一步步成了开国中将。 郑维山的战功里，最出名的得数1948年的新保安战役。那时候，傅作义的部队来势汹汹，想一口吃掉华北的解放军。郑维山带着部队守阵地，条件特别艰苦，士兵三天没吃上一顿热饭，弹药也不够用。他硬是稳住局面，指挥部队顶住了敌人的进攻，还打了漂亮的反击。这场仗成了华北战局的转折点，郑维山的名字在部队里传开了，连敌人都觉得他是个硬角色。 可到了1971年，事情突然变了样。郑维山在一场政治风波里被免掉了所有职务，也没人给他解释原因，就直接把他调到安徽的一个劳改农场。从指挥千军万马的将军到下地干活的劳工，这落差谁都受不了。可郑维山没吭声，也没找人求情，收拾东西就去了安徽。 在安徽的农场，郑维山每天早上天不亮就得下地干活，一直干到晚上才能歇。农场管得严，对他一点不客气，甚至还故意给他加活，觉得他一个当过将军的人干得快是在装样子，想早点离开。伙食也扣得厉害，有时候一天就吃点稀粥，饿得肚子咕咕叫。有人冷嘲热讽，说他过去再厉害，现在还不是跟大家一样。郑维山从不争辩，低头干活，咬牙撑了八年。 1979年，郑维山的问题终于有了转机。总政治部派人到招待所，给他补发了这些年应得的工资，还把该有的待遇都落实了。他拿着厚厚的存折，站在招待所的院子里，半天没说话。他只说了一句，钱换不回过去的十年。即便吃了这么多苦，他还是那个倔强的郑维山。在安徽的时候，农场发的救济粮他总是先让给更困难的人，自己宁可饿肚子。他说，为人民服务这事，什么时候都得记在心上。 后来，郑维山被平反了。有记者跑来采访他，问他这些年是不是觉得特别委屈。他没说太多，只是笑了笑，拍了拍身上那件打满补丁的军装。他的眼神里没什么抱怨，只有一种让人敬佩的坚持。