父亲50岁时因病离世，至今已过去53年。 这漫长的岁月，却无法冲淡我对他的思念，一些往事如同昨日重现，清晰而深刻。

那一年我30岁，单身一人，家中还有两个弟弟和两个妹妹需要照顾。兄妹中，老大和姐姐已经下乡务农，而弟弟妹妹尚且年幼。父母靠着微薄的生意维持生计，日夜操劳，辛勤奔波，却依然入不敷出。父亲的肝病，正是长期劳累和营养不良的恶果。

父亲去世后，许多往事一直萦绕在我的心头，挥之不去。临终前，在传染病医院的那些日子，他知道自己命不久矣，坚决拒绝输血，不愿再欠下任何债务。 至今我仍记得，1961年8月12日清晨送我入伍的情景，他将十张一角钱塞到我手里，我这才注意到他手背上凸起的青筋，如同一条条蚯蚓般蜿蜒。

复员后，我被分配到一家艺术团体工作，经常能拿到一些演出票。父亲曾为了看我单位演出的芭蕾舞剧《红色娘子军》，步行一个多小时赶到《文化广场》。他是个戏迷，不知道攒了多久，才从旧货摊淘到一个收音机，常常跟着收音机里的京剧哼唱。记得读初中时的一个大年初一，我还在睡梦中，父亲就将一双新袜子递到我手中，这份惊喜至今让我难忘。

有一次，父亲来单位看我，同事误将他当成我的哥哥，他笑了，那是多年来我第一次看到他发自肺腑的笑容，他和我相差20岁。如今我已经83岁高龄，比父亲多活了33年。我不知道还能活多久，才能再次与他相见。我相信，他一定希望我健康长寿。我希望父亲能够安息，我们终将重逢，到那时，我会将这些年来的点点滴滴，细细地向他诉说，倾诉我无尽的思念。