福建漳州的林蛇母老太太今年元旦走了，享年123岁。村里人都说，这么大岁数的人走了，不是悲事，是喜丧。 老太太生于1902年，那年头兵荒马乱是常态。她经历过军阀混战、抗日战争、解放战争，也见证了新中国成立后的巨变。前半生颠沛流离，后半生安稳度日。 乡亲们说起老人的长寿秘诀，首先想到的是她那不挑食的好胃口。稀饭配咸菜是她的日常，偶尔吃顿饺子就是改善生活。年轻时食物匮乏，能填饱肚子就不错了。 去年重阳节，村干部去看她，老太太一顿吃了七个大饺子，把在场的人都看呆了。她笑着说：“肚子饿了，啥都香。” 老太太一辈子不抽烟不喝酒，年轻时是没条件，老了也没这爱好。她常说白开水最解渴，清汤寡水的日子反倒觉得舒坦。 更让人佩服的是她那份豁达，老太太六岁丧母，四十多岁丈夫病逝，独自拉扯五个孩子长大。最难的时候，大儿子得了重病，医生都说没救了。 那段日子她白天照顾生病的儿子，晚上还要给人洗衣服挣医药费。邻居王大娘回忆，有天深夜看见她在院子里搓衣服，晚上她只能偷偷一个人哭。 好在儿子最后转危为安，病好后，儿媳妇还在抹眼泪，老太太反倒劝她：“哭啥？人活着就有希望。我爹娘走得早，我不也活到现在？” 老太太住的还是几十年前的老房子，青砖黑瓦，木头门窗。虽然简陋，但收拾得特别干净。泥土地面每天扫两遍，被褥叠得整整齐齐。 有次镇上的年轻干部第一次去她家，被眼前的景象震住了。屋里虽然家具不多，但每样东西都擦得锃亮。老太太还在窗台上养了几盆花，开得正艳。 “您这么大年纪了，还有心思养花？”年轻人问。老太太笑了：“人老了更要把日子过出花样，不然多没意思。” 2023年重阳节，漳州市老年学学会给她送来“百岁寿星”的锦旗。老太太虽然耳朵不太好使了，但看见红彤彤的锦旗特别高兴，摸了又摸。 那天来了不少记者，问她长寿有啥秘诀。老太太想了想说：“吃得下，睡得着，想得开。”简单几个字，却是她一生的写照。 老太太还是爱坐在院子里晒太阳，小玄孙刚学会走路，摇摇晃晃地扑过来叫“太姥姥”。她从棉袄口袋里摸出一颗糖，塞到孩子手里。 看着小娃娃吃糖的样子，老太太脸上的皱纹都笑开了。邻居说，每次看到这个场景都觉得温暖。五代同堂的天伦之乐，大概就是这个样子。 元旦那天早上，家人发现她在睡梦中离世，脸上还带着淡淡的笑容。村里人都说，这是修来的福报。 1月4日，漳州民政局官网发布讣告：“我市最长寿老人林蛇母同志于2024年1月1日在家中安详辞世，享年123周岁。” 消息在当地传开后，很多人自发去吊唁。大家怀念的不仅是她的高寿，更是她面对生活的那份从容。战乱时她护着孩子逃难，饥荒时她挖野菜充饥，苦日子里从没听她抱怨过。 村支书说，老太太领百岁补贴时总是千恩万谢，说现在的日子比以前好太多了。她常跟人讲：“我这辈子，前面苦了几十年，后面甜了几十年，值了。” 老太太眯着眼睛，伸手指了指窗外的麻雀，又指了指自己的心口，咕噜一声笑了。重孙女说，那一刻她突然明白了，太奶奶是在说，心要像鸟儿一样自由。 如今老人走了，但她的故事还在村里流传。那个在苦日子里也能笑出声的老太太，教会了后人一个道理：日子是过出来的，不是愁出来的。 福建省卫生健康委员会《2023年福建省百岁老人统计公报》 漳州市民政局《2024年1月公告》 中国老年学学会《中国长寿之乡——福建漳州调查报告（2023）》 漳州市地方志编纂委员会办公室《漳州百年人物谱》 《闽南日报》2024年1月5日《世纪老人林蛇母安详辞世》